

సెవెంత సునీ ఆర్ట్స్

# త్యాగయ్య



గతం ముగిస్తూనే దింకకుండుమా  
హాతరకల్పం కీడిమింపుచున్న  
త్యాగయ్యగారి  
చిరునామం బాపు

బాపు

మీరు సంపాదించేదంతా మీ ధనం కాదు !

మీరు పొదుపు చేసేదే మీ ధనం !

ఆ పొదుపు ధనాన్ని పెంచి మీ జీవితం సుఖమయం చేసేందుకు

ఆంధ్రా బ్యాంక్ అనేక పథకాలు చేపట్టింది.

భవిష్యత్తును భద్రపరిచే ఆ పథకాలు అన్ని వర్గాల వారికీ

అందుబాటులో వున్నాయి.

- |               |  |
|---------------|--|
| గృహకల్ప       | - మీకంటూ ఒక ఇంటి కోసం                                  |
| మహిళా సంక్షేమ | - వనితలకు భవిష్యత్తులో భద్రత కోసం                      |
| కర్షక సహాయ    | - రైతు సోదరుల సంక్షేమం కోసం                            |
| సంరక్ష        | - వృద్ధాప్యంలో రక్షణ కోసం                              |
| సంక్షేమ       | - ప్రమాదాలవల్ల రక్షణ కోసం                              |
| డ్లీ బ్యాంక్  | - మీ చిన్నారుల పాపలకు బాల్యం నుండే పొదుపు నేర్పడం కోసం |
| కల్పితరుపు    | - మీ భవిష్యత్ అవసరాల కోసం                              |

ఇంకా ఎన్నెన్నో పథకాలు... ..

ప్రజావసరాలకై పాటుపడేదే - ఆంధ్రా బ్యాంక్



ఆంధ్రా బ్యాంక్

(భారత ప్రభుత్వ సంస్థ)

కేంద్ర కార్యాలయం : సుల్తాన్ బజార్

హైదరాబాద్ - 500 001.

సంస్థాపకులు  
శ్రీ శే. వి. వి. రాఘవయ్య



మేనేజింగ్ ఎడిటర్  
శ్రీమతి వి. లీలావతి  
రాఘవయ్య

మే 1981

సంపుటి 19                      వి ష య సూ చి క                      సంచిక 4

సౌభాగ్యలత (సీరియల్) 13	కౌసల్యాదేవి రామశాస్త్రి
జీవనస్పర్శ 22	వి. రాజారామమోహనరావు
చేతనెన్నముద్ద 34	'వాకాటి'
మనసుసంగతి 40	డా॥ జయానాగరాజ్
తీర్పు 49	అల్లక కేశవరావు
మీరా (సీరియల్) 57	'లక్ష్మి'
భయ కర సంఘటన 66	మల్లాది వెంకట కృష్ణమూర్తి
జపాన్ దర్శనం 68	డాన్ బాబు
ఇంటావిడ మొగుడు 88	నటరాజ్ ముక్కామల
సామ్రాజ్యం తిరిగి రాదు 100	వశిష్టావ రవి శంకర్
సి ని మా 110	వి. రాజారామమోహనరావు

ఈ నెల నవలానుబంధం

**జీవితం సశేషం**

రచన : దాశరథి విజయలక్ష్మి

ముఖ చిత్రం : కమల్ హాసన్, చివరి అట్టమీస : శీనల్ అమన్

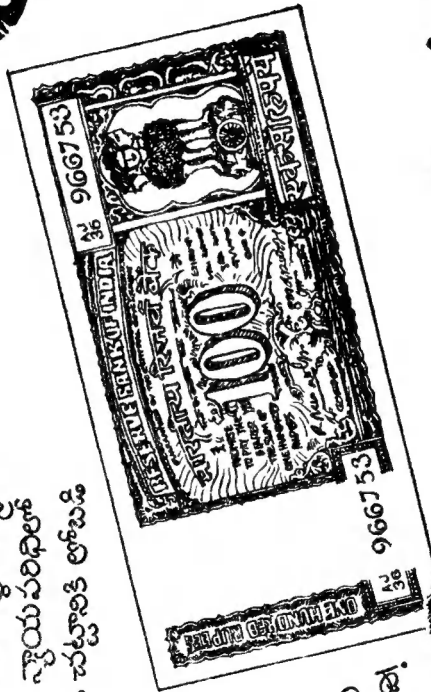
జ్యోతి, 1-8-4/1/1 చిక్కడపల్లి, హైదరాబాద్ 500 028

సంవత్సర చందా (ప్రత్యేక సంచికతో వహి) రు. 50

సంకెం : చూపైలక్షలు సంపాదించుటం  
 పెట్టుబడి : ఎది పైసలు  
 గడువు : ఐదుదా సంవత్సరాలు  
 బహుమతి : పదహారేళ్ల అమ్మాయి  
 షరతులు : 1 న్యాయ పరిధిలో  
 వి చట్టానికి లోబడి



45001981  
 సాంకేతిక  
 ప్రాకారం!



పైసలకు  
 పట్టుకొనవచ్చును!

మందుమార్గ  
 విరమింపు

మూల  
 మూల

CHANDRA

# రిజర్వేషన్ల వేడి



రిజర్వేషన్ వ్యతిరేక ఉద్యమం మొదలయింది. దేశంలోని వివిధ ప్రాంతాలకి అల్లుకు పోతున్న సమస్యని చక్కగా పోషిస్తున్నారు కొందరు! ఉన్న కులాలు రెండే—దబ్బున్నవారూ, లేనివారూ! “వెనకబడ్డ” వారికి అర్థిక బలాన్నిచ్చే విషయం ప్రభుత్వం మరిచిపోతోంది.....ముందు అది ఏర్పడితే కులాల వ్రనక్తి ఇంతగా పెరిగి పోషించబడుతుందా? విద్యా విధానంలో రాని మార్పు అలానే వుంది—ఈ రిజర్వేషన్ల వల్ల విద్యాలయాల్లో ఏం జరుగుతుందో తెలిసి విషయం కాదు! విద్యాలయాల్లో వున్న ఈ రిజర్వేషన్ ఉభ్యోగాలలోనూ విషమంగా తయారవుతోంది. ఎంతో అర్హత వున్నవారు ఎంత నిష్ప్రయోజనంగా వుండిపోయారో కనిపిస్తోంది....

అర్థిక, సామాజిక, విద్యా విషయాలలో అభివృద్ధి అనేది కాలేజీస్థాయి నించీ, ఉద్యోగ స్థాయిల నించీ కాదు—నర్సరీ విద్యనుంచీ “వెనకబడిన” వారి పోషణ, విద్యా బాధ్యతలు ప్రభుత్వం తీసుకోవాలి. 30 సం॥ గుంచీ ప్రభుత్వం ఈ పని చేస్తే, శక్తి సామర్థ్యాలకి తగినట్లు రిజర్వేషన్ వారికి ఉద్యోగాలు ఏర్పడేవి. అప్పటి బలహీన పర్గాలవారి కడుపుమంట ఇప్పటి ఉన్నత పర్గాల వారికి వచ్చింది!



లోపలి పేజీల్లో ‘హాస్య కథల పోటీ’ వివరాలున్నాయి.... చూడండి....

వ. శ్రీనివాసరావు



కేవలం కల్పితం :

'జ్యోతి' సంపాదకులకు —

నమస్తే

ఏప్రిల్ నెల "జ్యోతి"లో ప్రచురించబడిన నా రచన "జలవయ" మా ఆఫీసులో కొన్ని అపార్థాలకూ, అపోహలకూ దారితీయటం జరిగింది. కథలో వాతావరణ చిత్రణ కోసం నేను ఉపయోగించుకున్న కొన్ని డిపార్టుమెంట్ లు, సెక్షన్ ల పేర్లు, క్యాంటీను వాతావరణం ఈ అపోహలకు, అపార్థాలకూ కారణమైవుండొచ్చు. ఈ కథలోని పాత్రలు, సంఘటనలు కేవలం కల్పితమనీ, ఎవరినీ ఉద్దేశించి రాసినవి కావనీ ఒకటి రెండు సర్జనలు ఎవరినైనా పోలివుంటే అది కేవలం యాదృచ్ఛికమేననీ, "యామిని" పేరమూర్తుల వంటి వ్యక్తులు మా ఆఫీసులో ఎవరూ లేరనీ మనవి చేసుకుంటున్నాను.

రచయితగా నాకెదురైన ఇబ్బందిని అక్షం చేసుకుని సహృదయంతో ఈ లేఖకు వెంటనే సంపాదకులు ప్రచురిస్తాకని ఆశిస్తున్నాను.

— జి. సి. జీ. వి.  
మద్రాసు

'క.వి' గారూ!

'కవి' గారూ: మీ "విశ్వనాథవారు వ్రాయని కథ" చదివేను అద్భుతంగా వుండి నా రచయిత మిత్రుల్లోనే విశ్వనాథ పుస్తకాలు చదవనివారున్నారు. వారికి "పులిమొగ్గు" వంటి పుస్తకాల్లోని కొన్ని సంఘటనలు ఆయన శైలిలోనే సరదాకి చెప్పేవాణ్ణి. మీ కథ చదివి హాయిగా నవ్వుకున్నాను. ముగింపు మరీ బావుంది విశ్వనాథలోని కఠినపదాలు లేకుండా మీరు చాలా చక్కగా అనుకరించారు మీ శ్రమ ఫలించింది. అయితే, విశ్వనాథ పుస్తకాలు చదవనివారికి మీ కథ ఎలా వుంటుందో మరి: మీకూ, ఇలాంటి కథను ప్రచురించిన 'జ్యోతి'కి నా హృదయపూర్వక అభినందనలు.

కె. వి. యస్. స్మృతి.

విశాఖపట్టణం.

బానే వున్నాయి!

1981 ఏప్రిల్ "జ్యోతి"లో విశ్వనాథవారిని అనుకరిస్తూ కవిగా నాగినన విశ్వనాథ వారు వ్రాయని కథ చాలా బాగుంది. కీ॥ శే॥ విశ్వనాథను అనుకరించటంలో "కవి" గారు నూటికి నూరు పాళ్ళు కృతత్యులయ్యారు. ఆయన శ్రీ విశ్వనాథ బ్రతికి వుండగా ఈ కథను

చిరకాలకు మారంగా - కష్టకాలంలో సేస్తంగా మీ అందుకో అండ!



## భాగ్యదర్శి మీ కలల పరాల

మీ పిల్లల చదువులకు పెళ్ళిళ్ళకు అనేక అవసరాలకు  
ముఖ్యంగా

### మీకో ఇంటికిని

కూడా సంపాదించిపెట్టగల నష్టకమైన సేపింగ్

## భాగ్యదర్శి

నేడే 'భాగ్యదర్శి'లో చేరి బాన్సులకు పొందండి!  
మీ కోసం, మీ అందరికోసం ఆకర్షణీయమైన 'అప్స్'  
ప్రారంభింపబడుతున్నవి.

అచేరిబహుళసెలబ	మొత్తం	హివిడెంట్
రూ. 125/-	40	5,000/-
" 200/-	50	10,000/-
" 250/-	40	10,000/-
" 400/-	30	12,000/-
" 400/-	50	20,000/-
" 1,000/-	30	30,000/-
" 1,500/-	60	70,000/-
" 1,600/-	60	96,000/-
" 2,000/-	50	1,00,000/-
		25%
		25%
		25%
		25%
		25%
		25%
		25%
		25%
		25%

కమిషన్ 5%

## భాగ్యదర్శి

అచేరిబహుళ ప్రాక్టీజ్ ఇన్వెస్ట్మెంట్స్ ప్రై. లిమిటెడ్  
35-873, హైదరాబాద్, తెలంగాణ - 1

ఫోన్: 221041, 220354

జూన్ 1981  
సం. వి. సుబ్బారావు

## దేవీప్రియకు ఫ్రీవర్స్ ఫ్రంట్

బహుమతి

ఫ్రీవర్స్ ఫ్రంట్ వారు ఏటేటా యిచ్చే బహుమతిని ఈ ఏడాది పాత్రికేయుడూ, కవి శ్రీ దేవిప్రియ గెల్చుకున్నారు. ఆయన రచించిన "అమ్మ చెట్టు" అనే కవితా సంపుటికే బహుమతి లభించింది నిర్ణేతలు డా॥ సి. నారాయణరెడ్డి, శ్రీయుతులు పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ, కె. రామోహన్ రాయ్ గార్లు.

1967లో ఈ బహుమతి ప్రారంభమైన తర్వాత, విశేషాలలో దేవిప్రియ పదకొండవ వారు. ఇటీవలి వరకు ఏడు హైదరాబాద్ జ్యోతి మాస పత్రికలో వనిచేరు. లోగడ "ప్రజాతంత్ర" పాత్రికలోనూ, ఆంధ్రజ్యోతి దినపత్రిక విలేఖరిగానూ వనిచేశారు. దేవిప్రియ 1960లలో వచ్చిన పైగంబర కవులలో ఒకరు. కవిత్వంలో సాంఘిక, రాజకీయ విషయాల మీద చక్కనిసె పైర్ రాయగల సమర్థులు.

శ్రీ అమ్మంగి వేణుగోపాల్ రచించిన "మిణుగురు" కావ్యానికి ద్వితీయ స్థానం లభించింది. నిర్ణేతల దృష్టిలో మంచివిగా తోచిన యితర కావ్యాలు: సముద్రం నాపేరు (గుంటూరు శేషేంద్రశర్మ), చలనం (విహారి), ఆకలి నృత్యం (శీలా సుభద్రాదేవి), చంద్రజ్యోతి (శశికాంత శాతకర్ణి).

ప్రచురణకు వంపి వుంటే ఈ కథకు ఏం పేరు పెట్టేవారో తెలుసుకోవాలని వుంది. ఇకపోతే మిగిలిన కథల్లో "అకుపచ్చలాగు"లో పార్వతి మరణం "మనిషిలో దేవుడు"లో డాక్టరుగారి మరణం ముందే తెలిసి పోవటంతో ఆ కథలు చప్పగా వున్నాయి. ఈ నెల కథల్లో ప్రత్యేకత గలది శ్రీ పులికంటి కృష్ణారెడ్డిగారి "కుక్కపిల్ల". ఇందులో కథా, కథనంకూడా ఎంతో బాగున్నాయి. "అప్పన్న కథ చివరలో కాంతమ్మ సానుభూతితో పాటు పాఠకులందరి సానుభూతి పుష్కలంగా దోచుకున్నాడు. ఇంత మంచి కథ వ్రాసిన రచయిత అభినందనీయుడు.

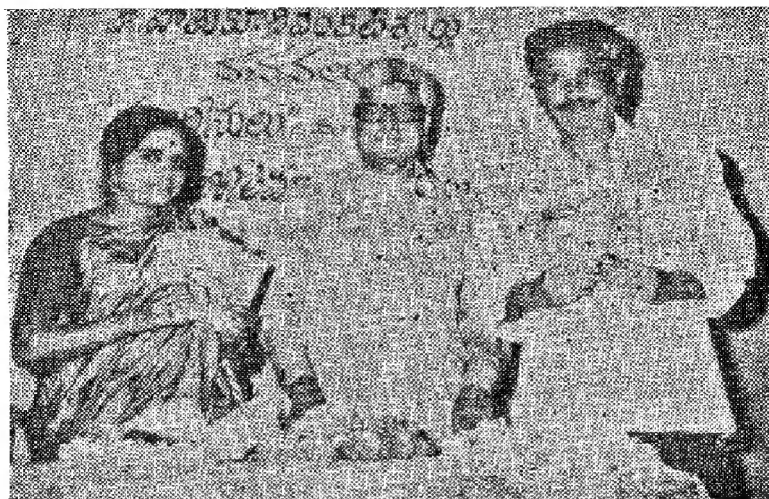
వక్కుల క రామారావు  
మానేపల్లె

## అచ్చం విశ్వనాథ వారే

"జ్యోతి" ఏప్రిల్ సంచికలో విశ్వనాథ వారు వ్రాయని కథ చదివాను. నిజానికి అది విశ్వనాథ వారు వ్రాసిన కథ అని నమ్మేట్లుగా వుంది. ఆసలు రచయిత పేరు చెప్పకుండా, ఆ కథ కథ మాయంగా ప్రచురించి, ఇది ఏ రచయిత వ్రాసినదో చెప్పకోమంటే, నూటికి నూరుగూడు పాఠకులూ "విశ్వనాథవారి రచన" అనే మీకు వ్రాస్తారని నా నమ్మకం. జూనియర్ "విశ్వనాథ" వారికి నా హార్దిక కుభాకాంక్షలు.

ఐ. వి. యస్. అచ్యుతవల్లి  
రాజోలు





ఇటీవల తెనాలి రెడ్ క్రాస్ భవనంలో జరిగిన జంట గ్రంథాల అవిష్కరణ సందర్భంగా గ్రంథకర్త డాక్టర్ పోతుకూచి వెంకటేశ్వర్లుగారికి ఘనస్వాగతం జరిగింది. జంట గ్రంథాలను అవిష్కరిస్తున్న డాక్టర్ కె. వి. కృష్ణకుమారి శ్రీ-కామిశ్రీ, మర్యన గ్రంథకర్త డాక్టర్ పోతుకూచి వెంకటేశ్వర్లుగారు.

'సంతోషనగర వెల్ ఫేర్ అసోసియేషన్' వారు ఇటీవల తమ శివ వార్షికోత్సవం రసీంద్ర భారతిలో జరుపుకున్నారు. డా॥ వాళరది అధ్యక్షుడుగా, ముఖ్య అతిథిగా జస్టిస్ శ్రీ పి. వి. చౌదరి వేంకటేశ్వరం రింబారు. మంత్రి గొ॥ పి. జనార్ధనరెడ్డి సావర్కర్ విడుదల చేశారు. డా॥ నేరేళ్ళ వేణుమాధవ్ మిమిక్రి కార్యక్రమం, హైదరాబాద్ ఫిలిమ్ టాలెంట్ గిల్డ్ వారికి సాంస్కృతిక కార్యక్రమం జరిగింది.





# హాస్య కథల పోటీ

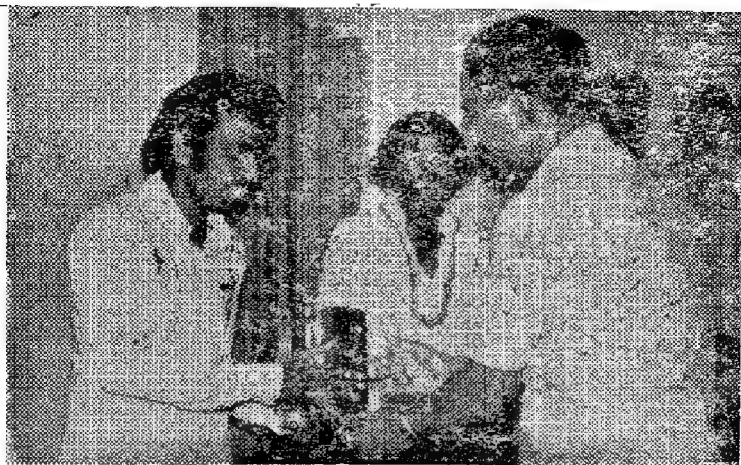
## మొత్తం మూడు బహుమతులు

ప్రథమ బహుమతి      ద్వితీయ బహుమతి      తృతీయ బహుమతి  
రూ. 500                      రూ. 300                      రూ. 200

నిబంధనలు గమనించండి :

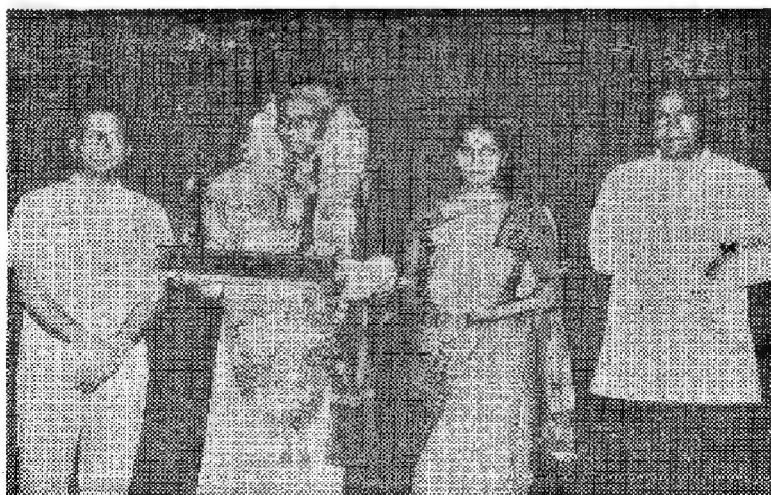
1. కథలు 12 పేజీలు మించకుండా ఉండాలి. (సుమారు పేజీ 31 లైన్లతో 12 పేజీల పుర్స్కేపు పేజీలు మించకుండా.)
2. అనువాదాలూ, అనుసరణలూ అంగీకరింపబడవు. రచనలు తమ స్వంతవేననే హామీ ప్రతాన్ని విధిగా పంపాలి. రచనలు కేవలం హాస్య ప్రధానంగా ఉండాలి.
3. ముఖ్యగమనిక : రచయితలు తమ చిరునామాను కథవున్న పేజీలలోగానీ, ఆ పేజీల వెనుకగానీ కాకుండా, మరో కాగితంపై వ్రాసి జతచేయాలి.
4. రచయితలు కలం పేరుతోనా తమ అసలు పేరును విధిగా తెలియ చేయాలి.
5. ప్రచురణార్థంగాని కథలు తిప్పి పంపగోరువారు కథలతోపాటు తగినన్ని తపాలా బిళ్లలంటించిన స్వంత చిరునామాగల తవతు జతచేసి పంపాలి.
6. పోటీకి రచనలు పంపే కవర్లపై 'జ్యోతి హాస్యకథల పోటీకి' అని విధిగా రాయాలి.
7. పోటీలో బహుమతి పొందని కథలలో ప్రచురణార్థమైనవాటిని ప్రచురణకు స్వీకరించే హక్కు మాకు ఉంది.
8. పోటీ విషయంగా జ్యోతి సంపాదకులదే తుది నిర్ణయం.

రచనలు పంపేందుకు ఆఖరు తేదీ 31 మే 1981



అసోసియేషన్ ఆఫ్ ఫ్రీట్ రోడ్ ట్రాన్స్‌పోర్టు అంధర్ టేకింగ్స్ వారు ఇటీవల ప్రాదరాజాదులో నిర్వహించిన కేరమ్స్ ఫోటో వికేర శ్రీ డి. లాల్ (ఎ.పి.ఎస్ ఆర్.టి.సి.)కి వ్యక్తిగత ఛాంపియన్‌షిప్ బహుమతినందిస్తున్న ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్ర రోడ్డు రవాణా సంస్థ వైస్ చైర్మన్ ఆండ్ జనరల్ మేనేజర్ శ్రీ పి. యస్. రామమోహనరావుగారు.

ప్రముఖ సాంస్కృతిక సంస్థ "కళాసాగర్" డా॥ వెంపటి చిన్నసత్యంను సన్మానించిన సందర్భంలో సెంట్రల్ ఎక్స్‌జిజి కలెక్టర్ శ్రీ ఇచ్చాపురపు జగన్నాథరావు, హైదరాబాద్ కూడిపూడి ఆర్ట్స్ అకాడెమీ ప్రెస్మిసాయి కుమారి శోభనాయుడు, కావలి జనరూర్ థారతి ఆచార్య శ్రీ ఎస్వీ భుజంగరాయశర్మ.



పీల్లల కథా!

దాదాపు ఎనిమిది సంవత్సరాల క్రితం విశ్వనాథ వారికి జ్ఞానపీఠం బహుమతి లభించిందని విన్నాక వారి అనితరసాధ్యమైన శైలిని అనుకరించాలనే బుద్ధివృత్తి వ్రాసిన "కవి" గారి 'విశ్వనాథ వారు వ్రాయవలసిన'లో ఏ మాత్రం విశ్వనాథ వారి శైలిని రచయిత వ్రాయలేకపోయారని వ్రాయటా

నికి విచారిస్తున్నాను. [ఎవరి] శైలి వాళ్ళదే. ఎవరి ప్రత్యేకత వారిదే. విశ్వనాథ వారి శైలిని అనుకరించి సంత మూత్రాన 'కవి' గారికి విశ్వనాథ వారిపేరు స్థిరమైందా? పైపెచ్చు చెడ్డపేరు వస్తుంది. "ఏకవీర", "వేయి పడగలు" చదవినవారి కంగరికీ తెలుస్తుంది.

ఇనుకవట్ల ఇజ్రాయేల్,  
కాకినాడ



ధర్మిల్ తెలుగు కళాశ్రోతి వారి "సంధ్యా ఛాయ" నాటక ప్రదర్శన జరిగింది.

ముఖ్య పాత్రధారులు డా॥ ఎ. లింగరాజ్ డా॥ రుక్మిణి దాస లింగరాజ్

# సాహిత్య

ఆరెకపూడి (కోడూరి) కొనల్యాదేవీ రావ. శాస్త్రి

(గత సంచిక తరువాయి)

7

రఘురామయ్య కంగారుగా చూస్తూ, నుదుటిని పై కండ్లతో ఒత్తుకున్నాడు. విషయాన్ని తేలికగా తీసుకున్నట్టుగా నవ్వే ప్రయత్నం చేశాడు కానీ పెదవులు సత్యాగ్రహం చేశాయి.

చిన్నబోయిన వదనంతో చదరంగం పావులను తదేకంగా చూస్తూన్న ఆతడినుండి ఓ దీర్ఘ నిశ్వాసం వెలువడింది.

“వెళ్ళొస్తాను రఘురామయ్యా! నే నెన్ననుకుంటే ఏం లాభంలే, కొడుకు పెళ్లి చూసే అదృష్టతేలి నా ముఖాన వున్నదో లేదో!”

నిర్లిప్తంగా అనేసి నిష్క్రమిస్తున్న కోటయ్యనే పరిశీలనగా చూస్తూ అన్నాడు రఘురామయ్య వకుళతో:

“కోటయ్యకు శశి దోరణి తెలిసిపోయినట్లుంది మనచేత కాదనిపించు కోకమునుపే తానే అందమైన అభ్యంతరం తెలిపాడు. గొప్ప ఆత్మాభిమాని, శ్రీమంత్కూడ ఆతడికి తగిన బిడ్డ! ఆ ఆత్మాభిమానంమీద ఎంతటి ఐక్యత మైనా దిగదుడుపే!”

“ఔను నాన్నా! ఇటువంటి విషయాలు అప్పట్లోగా ఏళ్ళతరబడి సాగే కంటే తక్షణం తేలిపోవడం అవసరం”

విస్మయంగా చూశాడు రఘురామయ్య.

“నాన్నా....”

“చెప్పమ్మా, ఏమిటా సందేహం?”

‘నన్ను కోప్పడకండి నాన్నా అక్క ఇక శ్రీమంత్ ను చేసుకోదు!’

“ఆ?”

“అక్క స్నేహితురాలు జరిజ మీకు తెలుసు”

“అయితే?”

“వాళ్లు బాగా ధనవంతులు. జరిజ అన్న మహేష్ పెద్ద కంట్రాక్టరు. అక్కకూ ఆతడికీ స్నేహం”

రఘురామయ్య ముఖకవళిలు త్వరత్వరగా మారిపోయాయి. నిత్యం ప్రశాంతత తాండవించే కనులలో రౌద్రం తావు చేసుకొన్నది.

“స్నేహం అంటే?”

పకుళ జంకింది

“ఎప్పుడూ, నీకెందుకు భయం?”

“బహుశ ఆతడినే చేసుకుంటుందేమో! శ్రీమంత్ ను మాత్రం చేసుకోనని బద్ధితంగా చెప్పింది.”

“ఎప్పుడూ?”

“కుభలేఖ దించివేసి మీతో పెంకెగా మాట్లాడినప్పుడు అక్కకు నేను నచ్చజెప్ప ప్రయత్నించాను ఫలితంగా ఈ చేదునిజం తెలిసింది. అక్క డైరీలో ఆతడి పోటో కూడా వుంది!”

రఘురామయ్య ఏమీ వ్యాఖ్యానించకపోయినా ఆతడి ఎదలోని నిరాశ కనులలో ప్రతిబింబించింది.

“ఎందుకీలా మారిపోయింది శశి? తన తాను గొణిగినట్టు అన్నాడు.

కోటయ్యగారికి ఇవన్నీ తెలిసే అలా గుంభనంగా మాట్లాడారేమోనని పించుతోంది నాన్నా నేను చెప్పినట్టు మాత్రం అక్కకు తెలియనీయకండి

“శ్రీమంత్ ను వదలుకోవడమా?” బాధగా కణతలు రుద్దుకున్నాడు రఘురామయ్య. “చచ్చ, కోటయ్యతో అన్ని ప్రగల్భాలు పలికానే. ఇక ఎలా ఆతడి ముఖం చూసేది? తన రేమిని ఈ విధంగా అపహాసించానని అపోహ వడతా దేమో! పరిపరివిధాల వాపోసాగాడు రఘురామయ్య.

జాలిగా చూస్తున్న పకుళ మనసులో అనేక భావాలు అల్లిబిల్లిగా అల్లుకో సాగాయి.

అంతలో ఆమెను ఒక్కసారిగా భయం ఆవహించింది. ‘నాన్నగారే తట్టుకోలేకుండా వున్నారే! ఇక ఈ విషయాన్ని శ్రీమంత్ ఎలా తీసుకుంటాడు?’

భయంతో సుడిగాలిలో చిగురుటాకులా కంపించింది ఆమె సున్నిత హృదయం:

“పునరన్వేషణ జీవిత వరమా? శాపమా? జన్మ ఎత్తిన ప్రతి జీవి వెనుక ఎన్నో జన్మలు మరుగుపడి ఉంటాయి. గత జన్మ అనుబంధం ఈ జన్మలో నజీవంగా ఉంటే, గతజన్మలు మనశ్శాంతిని మంటగలుపుతుంటే చెనుక జన్మను మరచిపోలేక ఈ జన్మతో సమాధాన పడలేక మానసికంగా దగ్గమయ్యే జీవుల జీవితాలకు ముగింపు లేదు”

# మౌనము



# మౌనము

ప్రముఖ రచయిత్రి డా॥ కె. వి. కృష్ణకుమారి గారి సీరియల్ “ముగింపు లేదు” మీ మహిళా మాస పత్రికలో ఏప్రిల్ నుండి ప్రతినెల వెలుగుతుంటుంది. మీకు ఉత్సాహాన్ని కల్పించబోతోంది - చదవండి!

329, నైతాజ్ రోడ్, తిరుపతి - 517 501

“నిజమే, నాన్నగారికే ఏమిటి? నాకెంత బాధగా వున్నది! ఈ యింటిలో—  
మా చునసులలో ఒక భాగంగా—కాదు సర్వంగా ఆల్లుకుపోయాడు శ్రీమంత్.  
అతడిని పదలుకొన గలమా?”

8

“శశీ! సూటిగా మాట్లాడడం నా కలవాటు.” అంటూ సరాసరి తన గది  
లోనికి వచ్చి, ఒక సోఫాలో కూర్చున్న శ్రీమంత్‌ను విన్నయంతోనూ, తడబాటు  
తోనూ చూసింది శశిరేఖ. “వాగ్బంధనమైనట్లు మాటలాడ లేక పోతున్నది  
శ్రీమంత్ చొరవ చూచి.

“ఏమిటలా చూస్తున్నావ్? నాతో మాటలాడటానికి కూడా ఓపిక కావాలా?  
నాలుగడుగులు నడచలేని సుకుమారివని తెలుసుకున్నాను. నాలుగు మాటలు  
మాట్లాడితే ఏమీ ఆయాసం, అవమానం వుండవను కుంటాను?”

సూటిగా చూస్తూ, ఖండితంగా మాటలాడుతున్న శ్రీమంత్ మాటలలోని  
నిగూడాధాన్ని శశిరేఖ గమనించక పోలేదు.

అతడు అటోయిటో తేల్చుకోడానికే షచ్చాడనే విషయాన్ని స్పష్టంగా  
అతడి చూపు తీవ్రతే వ్యక్తీకరిస్తోంది.

డ్రెస్సింగ్ టేబిల్‌పై సామాను యిటు అటు సర్దుతూ కొంత ష్యవది  
కల్పించుకున్నది.

శ్రీమంత్ అసహనంగా కదులుతున్నాడు.

శశిరేఖ వైఖరి నిర్లక్ష్యంగా వున్నది.

ఒకరి ముఖ కవళికలు మరొకరికి దర్పణంలోవలె స్పష్టంగా కనబడు  
తున్నాయి.

“ఎక్కడికో వెళ్తున్నావను కుంటాను?”

శ్రీమంత్ ప్రశ్నకు ఇటు తిరిగకనే “ఛాను” అన్నది.

“మహేష్ ను కలియడానికా?”

శశిరేఖ ఒక్కసారిగా కంఠారు పడినా పైకి ప్రదర్శించలేదు.

“ఛాను, మహేష్ దగ్గరికే,” అన్నది బింకంగా.

సహజంగా తనలో వున్న పెంకెతనం నేడెందుకో అతడిని చూచి ఇంకు  
తున్నది.

“శశీ! ఎవరో మహేష్?”

నిర్లక్ష్యంగా దృష్టిని తన చేతి అందమైన గోళ్ళ మీదికి త్రిప్పింది.

“అతడితో ఎప్పటి నుండి నీకు స్నేహం?”

చురుకుగా చూచింది శశిరేఖ.

“నీకు నా విషయాలలో ఆరాలు తీసే అధికారం ఎప్పటినుండి?”

ఈ సవాలు విన్న శ్రీమంత్ నిటారుగా అయ్యాడు.





లేచి నిలబడి గిరుక్కున తిరిగి ద్వార వైపు నడిచాడు.

ఆక్కడే అగి కొద్దిగా వెనుదిరిగి చూస్తూ అన్నాడు:

నీ విషయాలూ, నీవూ నాకు అవసరమని యిప్పటికైనా స్పష్టంగా చెప్పావు కాంక్ష కానీ యంతగా అవమానించడం డేకి? ఏనాడో చెప్పవలసింది ఈ దొంక తిరుగుళ్ళన్నీ యెందుకు?

“శ్రీమంత్!”

రోష గా లేచి చకచకా ఆతడి చెంతకు నడచి వచ్చింది శశిరేఖ.

“శ్రీమంత్, ఈనాడు కాదు-ఏనాడు మూత్రం నీ వెవరిపని నీకు ఏమైనా నేను చెప్పాలి?”

దిగ్భ్రాంతి తో నిరుత్తరుడై నిలచాడు శ్రీమంత్.

“శ్రీమంత్! నువ్వెవరు. నేనెవరినని అసలు ఏనాడైనా ఆలోచించుకున్నావా? నా విషయాలలో అనవసర కథాహలం చూపడం నీ అవిజేతం; నీ అంతస్థేమిటో బేరీజు వేసుకోకనే నాపై ఆశలు పెంచుకోవడం నీ అజ్ఞానం. నువ్వూ నా తండ్రి ప్రావకంలో పెరిగినవాడివి, అంతే. అందని మానివండును ఆశించకు.”

అవమాన బాణాలు తగిలిన శ్రీమంత్ ఎదనం అరుణిమ దాల్చింది.

క్రొధ వివశతతో కొంత నేపు మాటలే కరువైనాయి.

తాను మునుపు ఎరుగని క్రొత్తరూపాన్ని చూస్తున్నట్లు శశిరేఖను నఖశిఖ పంక్తింతం నిరసనగా చూశాడు.

గంభీరంగా అన్నాడు:

“శశి! నీ తండ్రి ప్రావకంలో బ్రతుకుతున్నాననే అపోహను వదలిపెట్టు. అనేకమందికి అప్పులు యిచ్చే అలవాటున్నది నీ తండ్రికి. నేనూ అప్పుగా తీసుకున్నాను; దఫదఫాలుగా తీర్చుకున్నాను. మీరు ఏవిధంగానూ నాకు సహాయం చేసినట్లు గర్వింప సవసరంలేదు అంతస్తు అంటావా-అది కేవలం డబ్బుతోనే

వస్తుందని నేననుకొను. ఇక నా అజ్ఞానమంటావా-దౌను-అజ్ఞానినే, ఆడది చీరలు మార్చినట్లే మనసులోని మరులను కూడ మార్చగలదని తెలియని అజ్ఞానిని. నీ విషయాలలో నా జోక్యమూ, కుతూహలమూ ఎప్పటినుండి మొవలై నాయో బహుశా నువ్వు మరచినంత తేలికగా నీ మనసు విస్మరించదు. ఒక్కసారి మనసును వెనక్కు తిప్పిచూడు!”

అంటూనే గబగబా నడచి పోయాడు.

ఆవేశంలో వున్న అతడు గుమ్మం ప్రక్కన వున్న వకుళను ఒక్కసారి చూచి, మాట్లాడకుండా వెళ్లిపోయాడు.

అతడి వెనుకనే వెలుపలికి వచ్చిన శశి ఆగ్రహమంతా వకుళపై కురిసింది.

“ఏం, గూఢచారి పనులు ప్రారంభించావా?”

“ఇంకా లేదులేకానీ- నీవు మాత్రం ఒక రత్నాన్ని రాయిగా భావించి వినరి వేస్తున్నావు”

“కావాలంటే = రాయిని నీ నెత్తికెత్తుకో, నా అభ్యంతరం ఏమీ లేదు. నాకు అనవసర సలహాలూ, కావలాలూ మాత్రం అక్కరలేదు.”

“నువ్వు మైకంలో వున్నావు అక్కా. శ్రీమంత్ మాటలు అక్షరాలానిజం. అతడూ నీవూ గతంలో ఎంత స్నేహంగా వుండేవారో నీ మనసును అడుగు. నాలుకమీద మాట మారినంత త్వరగా మనసుపై పడిన మూద్రలు మాసిపోవు”

నిరసన ప్రకటించి విస్మయిస్తున్న చెల్లెలినే చూస్తూ నిలబడింది శశిరేఖ.

ఆవ్రయత్నంగానే ఆమె మనోఫలకంపై పాత చిత్రాలు చిందులు వేయ సాగాయి.

○ ○ ○ ○

శ్రీమంత్, శారదలతో కోటయ్య దంపతులు ఆ పూరు వచ్చేనాటికి శశిరేఖ ఊహా తెలియనిదేమీ కాదు.

శ్రీమంత్ కంటే ఆమె రెండు సంవత్సరాలు మాత్రమే చిన్న.

అతి చురుకూ, చలాకీ అయిన ఆ యిరువురికీ అనతి కాలంలోనే స్నేహం బలపడింది.

ఆ స్నేహం ఎంత గట్టిదంటే—తరగతిలో సహాధ్యాయులంతా ఈర్ష్య పడేంత!

“శ్రీమంత్ ఈరోజు స్కూలు వద్దులే, ఊరి చివర తోటలో మామిడి పిందెలు కొట్టుకొద్దాం!” అంటూ శశిరేఖ జారీచేసిన ఆజ్ఞను శ్రీమంత్ తు. చ. తప్పక పాటించేవాడు.

తమకు ఎన్నితోటలున్నా ఇతరుల తోటలలో పూలూ, పళ్లూ దొంగిలించి వారిచేత తిట్లుతిని మరలా తిట్టడం శశిరేఖకు చిన్ననాడు మహా సరదాగా వుండేది. అందుకు శ్రీమంత్ను తన కుడి భుజంగా ఎన్నుకొనేది.

“ఏయ్ కొంటే, ఎందుకా పాడుపనులు? మనకు లేదా ఏమన్నానా? ఎందుకా దొంగతనాలు?” శ్రీమంత్ ఆరిందాలాగా మందలించేవాడు.

“అదికాదు శ్రీమంత్: చూడు ఆ తోటమాలి అదమరచి ఎంతహాయిగా నిద్రపోతున్నాడో! వాడివృద్ధిలా గింజుకుంటాడో చూడు!” అంటూ కోసిన కాయ అఖరుది అతడిపైన గిరవాలు పెట్టి పరుగులెక్కించుకునేది.

పడుతూలేస్తూ తోటమాలి తనను పట్టుకో వస్తూంటే అందకుండా పడు గెడుతూ పకపకలాడి వివోదించేది. అతడిని యజమాని ఏమేమి బిడతాడో ఊహించుకుని ఆనందించేది శశిరేఖ.

అదంతా అమానుషంగా తోచినా, ఆమె స్నేహాన్ని పదులుకోలేని శ్రీమంత్ అయిష్టంగానే ఆమెతో సహకరించేవాడు. పదేళ్ళ ప్రాయంలో చిలిపి చేశారు. పదహారేళ్ళ ప్రాయంలో కలిసి సినిమాలు చూసి, పుస్తకాలు చదివీ చర్చించుకొనే వారు.

“అబ్బ! దేవదాసు పిరికి వాడైతే పోనీయ్. ఆ పార్వతి కంత అసమర్థ తేం? నేనే పార్వతినైతే దేవదాసు నాన్న నోరు మూసి దేవదాసుకే తాళిగట్టి వుండేదాన్ని!” అన్నది శశిరేఖ దేవదాసు చిత్రం చూసి.

శ్రీమంత్ అగకుండా అయిదు నిమిషాలు నవ్వాడు ఆ రోజు.

“ఓను, నువ్వు అంతటి దానవే!” అన్నాడు ఇంకవై ఏళ్ళ ప్రాయంలో జీవితాన్ని, జీవన సత్కాలనూ గూర్చి చర్చించుకొనే వారు, వారి చదువులూ, కళా కాలియా వేరైనా ఒక ప్రేమ కావ్యంలో నాయికా, నాయకులుగానీ, తమకు తెలిసిన ఎవరైనాగానీ ఆత్మహత్య చేసుకోవడం అనే దాన్ని గర్హించేది శశిరేఖ.

“చీ చీ, పిరికి వాళ్లు, ఆస్ట్రోల్— ఒక్క వ్యక్తి ప్రేమ కోసం జీవితాన్నే అంతం చేసుకోవడమా? నేను చూర్చించను.”

“అంతకు మించి దారి లేకుంటే ఏం చేస్తారు పాపం?” శ్రీమంత్ ప్రశ్నలో సమర్థన వుండేది.

“ఛ ఛ, ఏదో దారి కల్పించుకోవాలి కానీ చావే దాతి అని వ్రాసి వున్నదా?” శశిరేఖ రెచ్చిపోయేది వాదనలో.

అప్పుడప్పుడూ వారి వాదోప వాదాలలో పాల్గొనే వయసు వచ్చింది వకుళకు.

“సంఘం బాధలు భరించలేని వారికి ఆత్మహత్య మినహా ఏది దారి?” అన్నది వకుళ, వారితో చదువుకొనే అమ్మాయి ఒకామే ఒక ప్రేమ కలాపంలో యిరుక్కొని ఆత్మహత్య చేసుకొన్నది.

ఆ ఉదంతం కథలు కథలుగా వ్యాపించింది ఆ రోజు కళాశాల మూసి వేశారు.

ఆ విషయమే స్నేహితులు చర్చించుకుంటున్నారు. వకుళ వాదనను ఈనడించింది శశిరేఖ.

“ఇటువంటి అమ్మమ్మ కబుర్లు చెప్పకు ఈ తరంలో, సంఘం ఏమిటి? నువ్వు నేనే సంఘం. ఒక మగవాడి కోసం చావడమేమిటి? ఆస్ట్రోల్ వాడూ మనవంటి వాడే!” అంటూ శశిరేఖ అనుకోకుండా శ్రీమంత్ వదనం లోనికి

చూచింది.

శశిరేఖ ధోరణిని ఆ దింపలేని అభిజాత్యం ఏదో కన్పించిందామెకు అతడి నేత్రాలలో.

“అక్రమానికి అన్యాయానికి ఆదా మగా భేదంలేదు శశీ, ఎవరి పరిస్థితులను బట్టి చారి సమస్యా పరిష్కారం జరుగుతుంది గానీ మన చర్చలు వ్యర్థం” అన్నాడు ప్రక్క ముళ్ళ కంచెపై చిక్కుకున్న ఆమె పమిట కొంగును సుతారంగా ఆ ముళ్ళనుండి విడదీస్తూ.

అంతవరకూ దూరదూరంగా స్నేహితులు గానే వున్న ఆ యిరివురిలోనూ ఆ సంఘటన లలితాతి లలితమైన మధుర భావాలను రేకెత్తించింది.

శ్రీమత్ తనులలోనికి చూస్తూ, శశిరేఖ తన వాదనను విస్మరించింది.

పరధ్యానంగా నడుస్తూ తూలి ప్రక్క కాల్యలో పడబోయిన ఆమెను ఒక్క అడుగు వెనుకనే వస్తూన్న శ్రీమంత్ బలమైన చూస్తూ పడకుండా ఆపి నిలబెట్టింది

శశిరేఖ మేను జలదరించింది, మనసు పరవశించింది. “మగవాడి అధికృత ఏమిటి” అనే తన మొండివాదన ఆ క్షణంలో గుర్తురాలేదు. తమ నడుమ స్నేహమే కాక మరేమో కూడా వున్నదనే భావం కలిగింది “ఇరువురి లొనూ ప్రప్రథమంగా.

(న శే షం)

100ml బాటిలుకొని

95 పైసలు ఆదా చేసుకోండి

‘క్రివేణి’ ఇంకు

ఇప్పుడు లాభకరమైన ప్యాకింగులో

100ml పాలిథీన్ బాటిల్సులో దొరుకుచున్నది.

100ml ౭ దిలు 1౬ పెం రు. 2.80

60ml బాటి 1౬ పెం రు. 2.25

(స్టాంప్ పట్టులు అద.)

విక యోగదార్ల లాభిముఠకుగాను ప్రకటింపుచున్నాము.

తయారు చేయవారు.

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

751, తిరుపతియూరు హైరోడ్, మద్రాసు-600081.



# లిమ్కాతో అనుక్షణం సేదపీరును మరుక్షణం

లిమ్కా, అప్రెస్ నిమ్మ మరియు సిసిరియన్ విమ్మపళ్ల పల్లవి, కిల్లను దివి, మదాననల పంగమం లాక్టిరియా రహిత పానీయం మీ రాహం తీర్చడానికి దీనిలో బోటానిక్ అవకాశాలున్నాయి వివిధవిన్ సి కలా, కాలరీలు కాలానుమనేలాడు ఇతర పానీయాలకు బదులు లిమ్కానే ఎంచుకుంటారు

లిమ్కా మీ అంబ్రిపావినీ రంజింపడేనీ అన్ని కేలా మీ సేదతీర్చే పానీయం—ఇంటా, ఇయకా కూడా



ఈతకొట్టి సైకోద్వారా,  
బజ్జీంతో రాగేది లిమ్కా.  
ఈత కొద్దాక సేదతీర్చే గుంజ



పైకిలు తొక్కే నమయం,  
లిమ్కా పానం రనమయం.  
పికారు తర్వాత సేదతీర్చే పానీయం.



కేటీఎన్ రబుక్ల నమయంలో,  
మేములును లిమ్కా మదిలో.  
కులాసాగా కబుర్లు చెప్పకుంటూ తాగే పానీయం



డాక్టింగ్ ఏరులు మెచ్చేది,  
లిమ్కా వారికి నచ్చేది.  
పాతీ తర్వాత సేదతీర్చే పానీయం.



పిక్నిక్ సరదా కలకలలు,  
లిమ్కా నవ్వుల గలగలలు.  
బయట పెళ్లిపప్పుడు సేదతీర్చే పానీయం.



MADEUS/FE/L-2-81

# జీవన సుర్మి

## వి.కళ్యాణమహాశ్వరెడ్డి

వినవడే చప్పుళ్ళే వాడికి ప్రపంచం.

స్వర్ణే వాడికి జీవితం. భూమిని అడుగుల్లోటి, పరిసరాల్ని ఊహలతోటి కొలుస్తూ వచ్చి కూచున్నాడు.

ఆడది కాబట్టి బాగా జనం తిరిగే రోడ్లవటం వల్ల పొందేక్కే వరకు వడు కునుండటం బావుండదు కాబట్టి సావిత్రి ఆప్పటికే నిద్రలేచి అడుగుచివర కూచుంది. నిద్రలేవగానే పక్కనే వున్న హోటల్ కెళ్ళి టీ తాగింది. తాగేసి, యింకేం చెయ్యటానికి చేతిలో డబ్బుల్లేక తిరిగి అడుగు దగ్గర వచ్చి దిక్కులు చూస్తూ కూచుంది. సరిగ్గా ఆప్పుడే సావిత్రి కళ్ళలో పడ్డాడు వాడు.

చేతి కర్రతో నేలని తాటిస్తూ గాలిలో వెతుకుతూ చిన్న కుర్రాడిలా అడుగు వేసుకుంటూ వస్తున్న వాణ్ణి చిత్రంగా చూసింది సావిత్రి. కర్ర సాయంతో నడిచే ఎందరో గుడ్డాళ్ళని అంతకు ముందు చూసింది సావిత్రి. కానీ వీడంత నెమ్మదిగా అడుగులో అడుగువేస్తున్నట్టు నడిచేవాళ్ళని

చూశాడు.

ఒకవేపు హోటల్, మరోవేపు గుడికి వెళ్ళే నందు, యిండుమిండు యీ రెండింటిమధ్య వుంది వాడు కూచున్న చోటు. సర్దుక్కుచున్నా క. తన ముందు వోతువాలు వదిలి అడుక్కునే కార్యక్రమం మొదలెట్టాడు. ధర్మం చెయ్యమని రకరకాలుగా వాడు అంటున్న మాటలు సావిత్రికి వినిపిస్తున్నాయి.

మరీ అంత రంగు లేకపోయినా నలుపుకాదు... యిరవై దరిదాపులో వయసు.... ఆరోగ్యంగా కుదురుగా వున్న వాడివేపు ఓ పావుగంట అలాగే చూసింది సావిత్రి.

ఊరు కొత్త, ఎటువెళ్ళాలో ఏం చెయ్యాలో తోచని ఆయోమయం, బద్ధకంగా వున్న వాళ్ళ.... అందుకే అలా తీరుబడిగా వాణ్ణి చూస్తూ కూచుంది. మరో గంట గడిచేటప్పటికి దరిదాపు పది పదిహేనుమంది వాడికి ధర్మం చేయటం చూసింది. సావిత్రి. 'ఐదు పైసలు, పదిపైసలు వేసినా యిండు

మిందు రూపాయి....గంట గడవకుండా రూపాయి సంపాదన....అనుకుంది సావిత్రి. అలా ఆనుకోగానే సావిత్రి గుండెలడిరాయి.

వాడి ముందు మంచి యిటూ, అటూ తిరుగుతున్న జనానికి తోతేం లేకుండా వుంది. సాధారణంగా అందరు అడుక్కునే వాళ్ళలా. మానవ గుడ్డలోటి, మట్టి వంటితో కాకుండా కుభ్రంగా పుతికిన బట్టలు, నీటుగా చక్కగా వున్న వాడి తీరూ. ....చదువు, సంధ్యా లేనోజ్ని. కాయ కష్టం చెయ్యలేనోజ్ని, రెండు కళ్ళులేని కబోదీని..అని వాడుమెత్తగా, దీనంగా అడుక్కునే వద్ద తీ సావిత్రి కళ్ళ బడ్డాయి.

“అమ్మో-కళ్ళ లేకపోయినా....దిట్ట మైనోడే....మంచి పెంటరు ....దానికి తోడు మంచి లయగా అడుక్కుంటున్నాడు” అనుకుంది సావిత్రి. అలా

అనుకున్న మరుక్షణం దాని ఆలోచన వేగం పెరిగింది. గడిచిన, గడుస్తున్న జీవితపు నికృష్టపు అనుభవాలు, జ్ఞాపకాలు మనసులో మెదిలాయి. వీటన్నింటికన్నా కడుపులో కరకర మంటున్న ఆకలి వొక్కసారిగా వొట్ట విరుచుకున్నట్టయింది. కూచున్న చోట్నుంచి లేచి వాడి వేపు నడిచింది.

తన పక్కకి వచ్చి ఆగాక సావిత్రి అడుగుల చప్పుడు గుర్తించాడు వాడు. వోక్షణం చెవులు రిక్కించుకుని చూశాడు. అడుగు అటుగానీ, ఇటుగానీ పడిన నవ్వు డి వినిపించలేదు. అనుమానంగా ముందు డబ్బులున్న తువ్వలు మీద గాలీలో చేతులు అటూ, ఇటూ పూసి వెదికాడు. అది చూసి కిక్కుకున వచ్చింది సావిత్రి. నవ్వి.... “నువ్వ డుక్కున ఆ డబ్బులేం ఎత్తుకుపోస్తే..” అంది వాడి పక్కనే కూచుంటూ. ఆ తర్వాత ఇద్దరికీ మాటకలవటానికి,

## రచయిత పరిచయం

రచయిత ఆంధ్ర పాఠకులకు చిర పరిచితులు. ఆయన అనేక కథలూ, వ్యాసాలూ రాశాడు. ‘వరద’ పంటి కథలమొదలు దాదాప్రవాహంగా వివిధ పత్రికలలో ప్రచురితమవుతున్నాయి. కథల పోటీల్లో ఎన్నోసార్లు బహుమతు లందుకొన్నారు.

నివాసం : హైదరాబాదు.

రైల్వేలో ఉద్యోగం.

రిటరేచ రన్నా. మ్యూజిక్ అన్నా ఎంతో అభిమానం అంటారాయన.





కబుర్లు చెప్పకోటానికి ఎంతో నేపు  
చెప్పలేదు. ఆ తర్వాత వాడి వక్ర-  
మంచి కదలేదు సావిత్రి. వాడితోటి  
లిసి పిటిపింది, టీ తాగింది....  
చేసింది. సాయంత్రం చీకటివడే  
వరవాడికెన్నో కబుర్లు చెప్పింది. వాడి  
చేర ఎన్నో కబుర్లు చెప్పించుకుంది. తన  
అనతనం, తన చయను వాడికి కనిపించ  
లేదా ఎన్నోసార్లు నవ్వింది.

సావిత్రీ వాడిని సావిత్రీ వాడిని

ఎన్నో విషయాలడిగింది. "నువ్వు  
పుట్టుగుడాడివా?" అంది. "మొదట్టిందీ  
ఈ పూళ్ళోనే వుంటున్నావా? అంది.  
"నాలాగే నీకూ ఎవరాలేరు కదా?"  
అంది. అలా అంటునే మధ్య మధ్యలో  
తన గురించి కూడా సావిత్రి కొన్ని  
విషయాలు చెప్పింది వాడికి.... ఒంటరి  
అడద"న్నది-నీలాగే వాడి అడుక్కునే  
బతుకంది. "మగాళ్ళని నమ్మకూడ"  
దంది. వెంటనే "మంచి మగాళ్ళని





నామి అంది ... వయసు చెడ్డ  
గలిగింది. అందులో తనలాంటి అడు  
క్కునే ఆడది వయసులో వుండటంలో  
చాలా కష్టం వుందంది .... యిలా  
శ్చేతానికి వాడికి చెప్పాల్సిందంతా  
చెప్పి, వాడిచేతచెప్పించు కోవాల్సిందం  
రా చెప్పించుకుంది. అఖిరికి రాత్రివాడు  
అక్కణ్ణించి లేచి వేళ్ళెరుపుడుతన చే  
యి అందించి ముందుకు నడిపించింది.  
చివరికటి బయక్కి చిరుదివ్వెలాఅందిన

సావిత్రి మెత్తటి చేతిని నిమురుతూ  
వాడు మనస్ఫూర్తిగా..... రోజానికి  
ఒక్కదానిని ఎక్కడి పెడతావు.... నాతో  
పాటే నచ్చేయి.... అన్నాడు. సావిత్రి  
నవ్వుకుంది. నైకి నవ్వింది. నవ్వి  
చేతిని మరి తగట్టిగా పట్టుకు డి.

o o

హోటల్లో తెళ్ళి రొద్దెలు. మాంసం  
కూర కొనుక్కుని అక్కడికి చేరాడు  
అక్కడికి చేరాక పరికించి చుట్టా

చూసింది సావిత్రి. సాడడిపోయిన యింటివసారా అది. అనలే ఆ యిల్లున్న సందు చిన్నది. దానికితోడు నందుకి ఆఖరి యిల్లది. అంతా చూసి అనుకూలంగానే వుండనకుంది. చాలారోజుల తర్వాత కక్కుర్తి లేకుండా కడుపు నిండా రొట్టెలు, వాటికి తోడు రుచిగా కూర తింది. సావిత్రి తిన్న కొద్దీ పెట్టాడు వాడు.

అనుభవం అదే అయినా అనుభూతి వేరుగావుంది అంతకు ముందు ఆడ వాళ్ళతో కొన్ని కిరాయి అనుభవాలున్నా వాడికి సావిత్రితో ఈ అనుభవం కొత్త గావుంది. తనచోట్లో, తనది అనిపించిన రాత్రిలో ఏ కిరాయి బేరాలు లేకుండా ఏ తొందరా లేకుండా గడుస్తున్న నమయం గొప్పగా అనిపించింది. వాడులు కోలేని పెన్నిధిలా దూరం చేసుకో కూడదని నిధిలా ఆ రాత్రు తా సావిత్రి వొంటిని అంటి పెట్టుకునే గడిసాడు. తనకి బుద్ధి తెలిసిన తర్వాత అంతటి గొప్ప స్వర్గాని, సుఖాన్ని ఎప్పుడూ పొందలేదనిపించింది వాడికి.

రోజులు గడుస్తున్నాయి. వారం, పది రోజులు, పదిహేను రోజులు గడిచాయి. ఏర్పడ్డ సంబంధం, వాడికి, సావిత్రికి యిద్దరికీ సుఖంగానే వుంది.

ఆకలి బాధలేదు. తిండి వెతుకు లాట తప్పింది. చేతులు చాచి వొళ్ళప్పు గిచ్చి రోజు గడుపుకునే నరకం తప్పింది.... అది సావిత్రి సుఖం.

చీకటిగా .. చీకటిగా వొంటరిగా.... కేవలం అడుక్కుని, తిండితిని రోజు గడిపే యంత్రంలా బతికేవాడికి తోడు.

తన పిలుపుకి, ఆకలికి బిడ్డులు పలికే మనిషితోడు దొరకటం ఏదో వెలుగు ప్రపంచం దొరికినట్టయింది .... ఇరవై ఏళ్ళవాడి వయసుకి జీవితం దొరికి నట్టుంది. అదీ వాడి సుఖం.

ఆ సుఖం యిద్దరికీ తృప్తిగానే వున్నా. రోజులు బాగానే గడుస్తున్నాయి యిద్దరూ అంతటితో ఆగలేదు. వాడికి కొత్త కోరికలు, కొత్త ఊహలు పుట్టుకొచ్చాయి. అలాగే సావిత్రికి కొత్త బుద్ధులు పుట్టుకొచ్చాయి. దానికి కారణం....

o o o

అప్పుడే నిద్రలోకి జారుకున్న సావిత్రి పక్కన పడుకున్న వాడు 'అలా చేస్తే ఎలా వుంటుంది'... అనుకున్నాడు. బాగానే వుంటుందని పించింది. మనసులోనే గుణించుకుని వోసారి లెక్కవేసుకున్నాడు.. దాచు కున్న సొమ్ము దరిదాపు వెయ్యి రూపాయలు.... దానితో ఏదో ఒకటి చెయ్యొచ్చు. సావిత్రికి కళ్ళన్నాయి... తనలాగ గుడ్డిది కాదు. తెలివుంది.... ఏ చిన్న యాపారం చేసుకున్నా యిద్దరి పొట్టలు గడిచిపోతాయి. యిలా పొద్దునించి రాత్రిదాకా అడుక్కునే ఎవవ బతుకు మానేయచ్చు ' అను కున్నాడు తనలో తానే.

"ఏంటి దరిద్రబృతుకు అందరి దయాధర్మాలమీద పొట్టపోసుకుంటూ యిలా ఎన్నాళ్ళు బతికినా ఏంటిలాబం" అన్న బాధ వాడిలో ఎప్పట్లోంచో వుంది. అయినా మరో దారేం లేని తన గుడ్డి తనాన్ని జ్ఞాపకం చేసుకుని తనకి తనే

రాజు రాజుకీ ఈ రాజకీయాలమీద  
నమ్మకం సంతోషం... నయనూ!



నచ్చుచెప్పుకునేవాడు. వాడికి జ్ఞానం తెలిసిందగ్గర్నుంచీ అడుక్కుంటూనే వున్నాడు. రకరకాల స్థలాల్లో, అనేక రకాలమంది మధ్య బతకాడు. రోజులో మూడొంతులు పైగా అడుక్కునే బతుకుల ఆరాటం వాడికి తెలుసు... తిండి... ఆకలిమంట ఆర్పకోగలిగే నాలుగు డబ్బులు.. పెద్దానిన్నా లేదు... ఆదామగా లేదు. ఎవడి తావత్రయం వాడికి ముఖ్యం. పసితనంలో పెద్ద ముష్టాళ్ళు తనని కొట్టి అడుక్కున్న నాలుగు డబ్బులు లాక్కుపోటం ఎన్నోసార్లు వాడి అనుభవంలో వుంది. బతకటమే తప్ప, ఎవరికి ఎవరూ ఏం కాని ఆ జీవితం, వాళ్ళ గొడవలు, దెబ్బలాటలు చిన్నతనంలోనే వాడి మనసుని విరిచేశాయి ఆకలి, అసహాయత కలిసి

వాడిలో తరచుగా రేపే ప్రశ్న.. “నాకు ఎవరూ లేరా.... యింక నా బతుకిం తేనా?” అని జ్ఞాపకాల ఆధారంతో వాడెన్నోసార్లు వెనక్కి, వెనక్కి వెళ్ళి ఎంతగానో ప్రయత్నించాడు ఎవరేనా నా అన్నవాళ్ళ గుర్తొస్తారేమోనని ఆరే డేళ్ళ పయనులో మాత్రం తనని కూడా కూడా రిప్పకునే తాత గుర్తొచ్చేవాడు. “నేను నీ తాతనిరా” అని ఆ ముసలి గొంతు పలికే మాటతప్ప వాడికి యింకే గుర్తు లేదు. ఆ చేదువా ఎన్నాళ్ళో మిగలలేదు. వాడికి చావంటే ఏమిటో యింకా సరిగ్గా తెలియని పయనులోనే ఆ ముసలాడు చచ్చిపోయాడు.

“ఆ ముసలాడు.. వుట్టి దొంగరా. నిన్ను మీ అమ్మా నాన్నదగ్గర్నుంచి ఎత్తుకొచ్చాడరా” అనేవాళ్ళ కొంత

మంచి "నువ్వ పట్టుగుడ్డాడివికాదులా, ఎవరో కావాలనే నిన్ను గుడ్డాజీ చేశారు....న పాదనకోసం .." అనే వారు ఇలాంటి మాటలన్నీ వాణ్ణి కల్లోలపరిచటానికితప్పమరెందుకూపనికి రాలేదు.కాలం మొండితనాన్ని అలవాటు చేసింది. సాధ్యమైనంతవరకూ నా వాళ్ళు, నాది అన్న ఆలోచనలకి దూరంగా జతకటం అలవాటు చేసుకున్నాడు. అప్పుడు ఆవకాశంలేదు.. మరో దారేలేదు. కానీ యిప్పుడు యిప్పుడు సావిత్రిమంచి....తనదగ్గర కూడబెట్టిన డబ్బుంది ...అలా ఆలోచిస్తూ రాత్రి చాలాసేపు గడిపాడు చాలాసేపు రెప్పయ్యకుండా ఎన్నెన్నో తీపి కలర్ని ఊహించుకున్నాడు.

"నిన్న కూరిగాయల కొట్లో, రోడ్డు మీద మరో రికం వ్యాపారమే... సావిత్రి చూసుకుంటుంది. చిన్న గుడిసెలో కావరం పెట్టుకోవచ్చు. కొన్నాళ్ళకి ఒకళ్లో, యిద్దరో పిల్లలు...." వొట్టె జలవరించింది. వాడికి ఉత్సాహంతో ఆప్పటికప్పుడే సావిత్రిని నిద్రలేపేయాలనిపించింది.

మర్నాడు కూడా ఆలోచించి నిర్ణయించుకున్నాక ఆ రాత్రి సావిత్రికి చెప్పేయాలనుకున్నాడు. తిండి తిని వదుకుని దగ్గరగా పుస్తకపుడు నెమ్మదిగా విషయం అంతా చెప్పాడు. సావిత్రి వుబ్బిరిబ్బిబ్బయింది. ఆశ్చర్యంతో నంతోషంతో పుక్కిరిబిక్కిరైంది. వాణ్ణి పుక్కిరిబిక్కిరిచేసింది. ఆ రాత్రిని ఆ పూర్వ రాత్రిలా మార్చింది వాడికి సావిత్రి. ఇద్దరూ

వాకరిలోకి ఒకరు చొచ్చుకుపోయేలా ఆవేశపడ్డారు.

సావిత్రి మంచి వచ్చే ఉద్యాసనిస్వాసలుఎంతో వేగంగా వీచేగాలి కితప్పు అంత శబ్దం దేనికి వుండదనిపి చింది వాడికి—అరికి సావిత్రిని అదే అడిగాడు "గాలి తుఫాన్లా ఆ చప్పుడెంతే" అని.

"ఏం లేదులే అంది సిగ్గుగా సావిత్రి. కళ్ళు లేపు కాబట్టి సావిత్రి సిగ్గుని చూశేక పోయాడు. సావిత్రి సిగ్గుని మరిపెంగా విన్నాడు వాడు. రాత్రి యిద్దరికీ వొక్కొక్కండానే గడిచింది. ఏం వ్యాపారం చెయ్యాలో సావిత్రినే ఆలోచించమన్నాడు వాడు.

ఆ మర్నాడు వంటరిగా కూచున్న సావిత్రికి చిత్తమైన ఆలోచనాచ్చింది. ఆ పూహకి పులిక్కి పడింది. "చీ...చీ..." అనుకుంది. అయినా ఆ పూహ సావిత్రినొడలేదు. నిమిషాల మీద ఎదిగి సావిత్రిని చుట్టుముట్టింది. కంగారు, కంగారుగానే అక్కడి వాడి బట్టలు, సామాను అంతా వెతికింది. డబ్బున్న చిన్న మూట లాంటిదిగానీ, డబ్బాగానీ కనపడుతుండేమోనని-మళ్ళీ వెతికింది. ఎంత వెదికినా సావిత్రికేం దొరకలేదు. ఆశ... ఆరాటం....జాడ .... అదో ఇదో లేచుకోలేని అస్థిమితం.

కాలుకాలిన పిల్లలా ఆవసారాలంతా తిరిగింది. అలా తిరుగుతుంటే సావిత్రికి పాత జీవితం కళ్ళ ముందు కదిలింది. రూపాయి డబ్బులు కోసం ఇది వరకు వద్ద నానా యాతనా, మొరటుగా,

ఆరోగ్యం, మజా, జోరు  
తోడూ జోడూగా



OBM 6617 TL

మీ కుటుంబానికి రుచికరమైన బోర్నవిటా  
యివ్వండి. బోర్నవిటాలో ప్రకృతిలోని  
మంచి లక్షణాలుగల కోకో, మాల్ట్, పాలు,  
పంచదార సమృద్ధిగా వున్నాయి.

ఇప్పుడు ! ఎంతో పొరువు పూరిగా ఒక రూపాయి  
పొరువు రిఫిల్ ప్యాక్ కొన్నప్పుడు

డౌడ్బరీన్  
బోర్నవిటా

దీన్నే మంచి లక్షణాలన్నీ మీకోసం

బండగా తన శరీరాన్ని పొంపించిన ఎన్నోమగ చేతులు, గోతికాడ నక్కల్లా తన సంపాదన తనకి పూర్తిగా దక్కనివ్వని మామూలు రాయళ్ళు .... ఆ బాధంతా తప్పింది యీ గుడ్డోడి వల్ల.. 'అయినా వెయ్యి రూపాయలు—వెయ్యి రూపాయలంతే. మాటలేంటి... రాణీలా బతుకొచ్చు.. చిన్న కొట్టెట్టు కోవచ్చు. వడ్డీకి తిప్పకోవచ్చు... ఆ బతుకే పేరు' అనుకుంది సావిత్రి ఆ వేరే బతుకు లోని సుఖాలు కళ్ళ ముందు మెదిలాయి సావిత్రికి. 'మనసు పుడిలేచుక్కేసుకోవచ్చు .... కావల్సింది తినొచ్చు. తనకి నచ్చినోడితో, తన అదాలన్నీ చూసి హుషారుగా పడేవాడితో గడపొచ్చు ... ఎంతేనా యీ గుడ్డాడు తన వయసుకి సరైనోడుకాదు. తన మీద చాలా వసోడు .... అది దగ్గరున్నంత సేపు ఎంతో లాలించినట్టుంటది తప్ప .... ఎప్పుడో కానీ సుఖపడినట్టుండదు ..."

మొత్తానికి ఆ సాయంత్రం గుడ్డాడు తిరిగిచ్చేటప్పటికి సావిత్రి మనసులో నిర్ణయాని కొచ్చేసింది. రాత్రి తిండి తినేటప్పుడు ఎంతో లయంగా అడిగింది .. "దబ్బెక్కడ దావావేంటి.." అని ..

"వుంది లే.... ఏం " అన్నాడు.

"నువ్వన్నట్టు తొరగా ఏదోటి చేద్దాం. చేతిలో గొమ్ముంటే.." అంది నెమ్మదిగా

"నా మొంత సేపే .... ఏం చేద్దామో చెప్పు రేపీ పాటికి తెస్తా గొమ్ము.." అన్నాడు వాడు హుషారుగా...

రుగా....

"అబ్బో గొప్ప.... నువ్వు సొమ్ము తేవాలే కానీ .... నేను చెప్పట మొంత సేపు...." అంది.

"నరే అయితే.... రేపీ తెచ్చి నీ చేతుల్లో పోస్తా... నరేనా .." అన్నాడు

"నరే...." అంది సావిత్రి

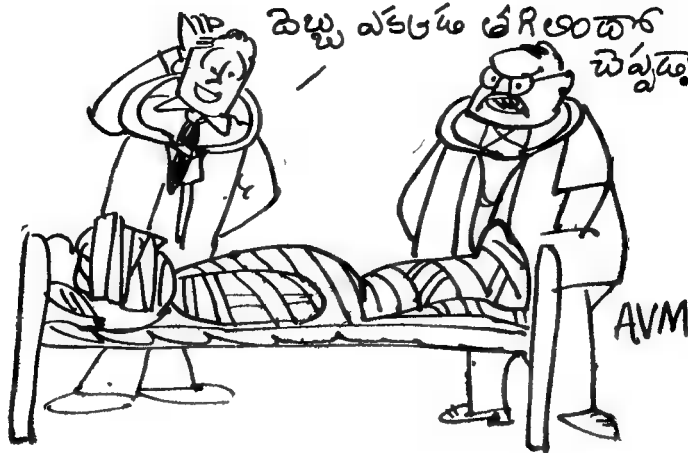
తెల్లారిం దగ్గర్నించి కొత్త రెక్కలాచిన వక్షిలా వుంది సావిత్రికి మనసు. 'ఇంక కొద్ది గంటలు... వెయ్యి రూపాయలు.... ఆ పిచ్చి గుడ్డాడు తెచ్చి తన చేతిలో పోస్తాడు .... యింకా ఆ తర్వాత తను రాణీ'

పుత్తాహం సావిత్రిని వసారాలో నిలవ నివ్వలేదు. సందు చాటి రోడ్డు మీద కొచ్చింది. రకరకాల ఆడళ్ళని, రంగు రంగుల చీర్లని, వేగంగా వెళ్లే కార్లని, బస్సుల్ని హుషారుగా చూసింది. రకరకాల మనుషులు.... రకరకాల మగాళ్ళు.... మనసుని మరిపిస్తూ నిమిషానికో వూహ... యింక మన సుంద బట్టలేదు సావిత్రికి .. బొడ్డులో డబ్బులున్నాయి .. నెమ్మదిగా మనసుకి నచ్చ చెప్పకుంది. "ఒక్క చుక్కే అని.." కలుపాక వెళ్ళి, కడుపు నిండా పుచ్చుకుంది. వొళ్ళు మనసు వూహల్లో, హుషార్లో తేలుతున్నాయి. ఇంకసావిత్రి లేద్దామనుకుంటుంటే....

"గ్లాసెనక గ్లాసు బలే తాగుతున్నావే...." అన్నాడు సావిత్రి దగ్గరగా వచ్చి మల్లయ్య....

"ఏయ్.... ఎవరు నువ్వు.. " అంది సావిత్రి మల్లయ్య వేపు మత్తుగా

పేషెంటు తెలివిలో లేడు సార్  
దెట్టు ఎక్కడో తగిలడా  
చెప్పడూని...



చూసూ ...

“నేనూ నీ లాంటోణ్ణిలే....” అన్నాడు పక్కన కూచుంటూ ... సావిత్రికి కబురు యీ కబురు చెప్పి మరింత తాగించాడు తాగుడు మత్తుతో పాటు. మల్లయ్య మత్తు ఎక్కింది సావిత్రికి. వెళ్ళే ముందు ఒక్కతే వెళ్ళకుండా కూడా మల్లయ్యనీ తీసి కెళ్ళింది.

■                      ○                      ○

వో చేతిని సంచీలో పెట్టి డబ్బుని పట్టుకుని నేమ్మదిగా నడస్తున్నాడు. తప్పిగా వుంది వాడికి. “తీసికెళ్ళి సావిత్రికి యిచ్చేస్తే ...” అంటే, అంత కన్నా తను చెయ్యాలిందేం. కనిపించటం లేదు వాడికి. రాత్రి సావిత్రికిరబ్బు తెచ్చిస్తానని చెప్పిందగ్గర్నించీ వాడికి. క్షణం మనసు నిలవటం లేదు. ఎన్నో ఏళ్ళ నుంచీ దాచుకున్న ఆ డబ్బు సావిత్రికి అందించేస్తే చాలు అనిపించింది వాడికి ..తన గుడ్డి బతుకు, అడుక్కునే జీవితం పూర్తిగా మారిపోతోందన్న భావన వాణ్ని ఆ రోజు మూఠా

లుగా అడుక్కినివ్వలేదు. మర్యాన్నమే బైలుదేరి యింటి దారి వడ్డాడు. ఎండ మరుక్కుమంటున్నా చల్లగానే వున్నట్టు... వాడికి.

నందు మలుపు తిరుగుతుంటే గుండెలు ఘల్లుమన్నాయి వాడికి ఆత్మత, వుత్సాహం ... మైమరపు అన్నీ కలిశాయి. ఎప్పుడూ తొందరగా నడవని వాడు కొంచెం తొందరగా అడుగులేశాడు. వసారా గోడ దాకా అలాగే హుషారుగానే నడిచాడు.

వసారా గోడ దగ్గరికి రాగానే వినపడ్డ ఆ చప్పుడు వాణ్ని అణునణునాకుంగ దీసింది. అనుమానం వచ్చి ఒక్క క్షణం కదలకుండా నిలబడి విన్నాడు. అదే ధ్వని, పాము బుసలా, గాలి తుపానలా సావిత్రి ఆయాసం.... అంటే సావిత్రి మరో మగవాడితో....

ఆ క్షణంలో వాడికే జరుగుతోందో వాడికే తెలియలేదు. గుడ్డి జీవితానికి వెలుగులా అందినట్టు అందిన పెన్నిధి జారిపోయింది. ఆ శయ,

పూహలు, పుతానాం తల్లికి దులవ  
టమే కాక బతుకులో అన్నేళ్ళ నుంచీ  
వాడికి తెలిసీ, తెలియకుండా వెతు  
క్కుంటున్న దగ్గర తనం, నమ్మకం,  
మానవత్వం అన్నీ నాశనమై సట్టుంది.

మరి కాస్తేపు అలాగే నిలబడి  
కావాలనే కర్రతో గట్టిగా చప్పుడు  
చేస్తూ వసారామెట్లు వేపు నడిచాడు.  
హడావుడిగా లేచిన సావిత్రి మల్లయ్యకి  
చప్పుడు చెయ్యకుండా వెళ్ళిపోమని  
నైగ చేసింది. మల్లయ్య ఎంత నెమ్మ  
దిగా వెళ్ళినా మరో మనిషి దుగుల  
చప్పుడు ఆ గుడ్డి చెవులు విననే  
విన్నాయి.

ఆ సమయంలో వాడు రావటం  
ఆశ్చర్యంగా వున్నా. దానికన్నా ఎక్కు  
వగా మరేదో బాధ కలిగింది సావిత్రికి  
గుడ్డలు...జరిగింది వాడికేం తెలుస్తుం  
దిలే.... అని సరిపెట్టుకోవాలని  
ప్రయత్నించినా సావిత్రి మనసుకి  
ఆసూతృప్తిగానేవుంది.

సాయంత్రండాకా ఇద్దరూ పెద్దగా  
మాటామంతీ లేకుండానే గడిపారు.  
రాత్రి యిద్దరూ కలిసి మామూలుగానే  
తిండితినారు మామూలుగానే పడు  
కున్నారు.

మండు కొంచం కినా, చిరికి  
మొండిగా సావిత్రేమండు వాడి వంటి  
మీద చెయ్యేసింది.

మధ్యాహ్నం ఆ సారా మెట్లు  
ఎక్కిన క్షణం నుంచీ ఆలోచిస్తూనే  
వున్నాడు వాడు ఏంచెయ్యాలా అని?  
సావిత్రిని దూరం చేసుకోవమా... చేసు  
కుని తిరిగి అదే వంటిరి బతుకు....  
అదేచీకటిలో కూరుకుపోవము....వాడికి  
మనసొప్పలేదు. మరో మనిషితోడు....

బతికే వున్నావు అని మనసుకి తెలియ  
చెప్పే స్వప్న దూరం చేసుకోవాలని  
పించటంలేదు.... ఎంత యిబ్బందినా  
ఆశల్ని. బతుకుని పూర్తిగా బూనీ చేసు  
కోటం సాధ్యం కావటంలేదు.

సావిత్రి పాములా మెలికలు తిరు  
గుతూ వాడి వాటినంతా కడిచేస్తోంది.  
అమనిషే.... ఆ చేతులే.... ఆ స్వర్గే...  
అయినా వాడికి వేరుగా వుంది... గోతిలో  
దాచిన డబ్బుని వెతుక్కుంటున్న  
నక్కలావుంది సావిత్రి చేతివేళ్ళస్వర్గ.

“అంతే.... అదొక్కటేదారి. సావి  
త్రికి డబ్బు అందకుండా జాగ్రత్త  
పడాలి....” అనుకున్నాడు.

అంతగా కదలికలేని వాణ్ని  
చూస్తూ....గుడ్డాడికి ఏదో అనుమానం  
తగిలించింది....ఎలాగేనా మళ్ళీ దగ్గ  
రవ్వాలి....” అనుకుంది సావిత్రి.

ఆ రాత్రి... అంతకుముందు  
రాత్రుళ్ళల్లాగే గడిచింది. కానీ అను  
భూతిలేదు.... ఆ తృప్తిలేదు... అంతా  
బాగానే మామూలుగానే జరిగినట్లుంది.  
కానీ అలా గడిచిన ఆ సమయంలో  
జీవితం వున్నట్టులేదు. జీవితానికి,  
మనుషులకి అవసరమైన స్వర్గ వున్నట్టు  
నిపించలేదు. కళ్ళన్న సావిత్రికి, కళ్ళు  
లేని గుడ్డాడికి యిద్దరికీ అలాగే అని  
పించింది.

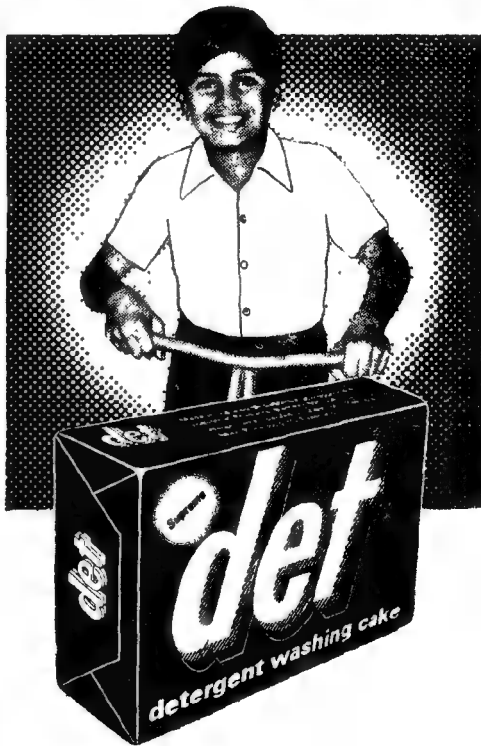
“ఎందుకిలా జరిగింది. తామిద్దరి  
మధ్యా నిన్నటిదాకా వున్న జీవితం  
చచ్చిపోయినట్టు ఒక్కరోజులో యిలా  
అయిపోయిందేమిటి? బతుకుల్ని  
చంపేనే యింత బలమా డబ్బుకి...  
వెయ్యి రూపాయలకి....” అను  
కున్నాడు గుడ్డాడు.

✽



# డెట్ బిళ్ల వాడండి, తెలుపును పొందండి

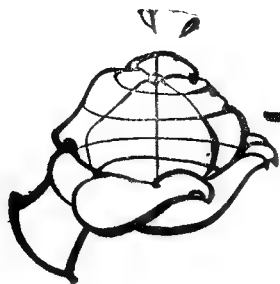
ఇప్పుడు ముందుకంటే  
ఎంతో ఎక్కువ మంది  
డెట్ బిళ్ల యొక్క  
ఉబ్బరిమైన ఉతుకును  
ఇష్టపడుతున్నారు;  
వారంటారు.  
ఇది మిరమిల్ల తెలుపును,  
ఎంతో ఎక్కువగా  
పొదుపును ఇస్తుంది.



# డెట్ బిళ్ల

Shilpi-DM-41 A/80 Tel.

అంతర్జాతీయ మేధావుల ఆలోచనా మండనం !



# చైతన్యముద్ధ — 'వ్యోమ' —

నాలుగు దశాబ్దాలయినా నిండుగా జీవించింది ||

చని శంకరుడు దేశం నాలుగు చెర  
గులా చీకటిని చేపించి, వెలుగు దీపా  
లను నింపి ఈజాతిని సాంస్కృతికంగా  
ఒకటిచేస్తే —

నాలుగు దశాబ్దాలు నిండకుండానే  
చీకటి తాపానికి ఎర అయిన షెగువారా  
లాటిన్ అమెరికా నాల్గు చెరగులా విప్లవ  
జ్యోతిని వెలిగించి ఆ మహా యజ్ఞంలో  
తానొక సమిధయి పోయాడు.



—నియంతల పాలిట సింహస్వప్న  
మయిన షెగువారాతో 1964  
మేరియో రొసాలియా గువారా అన్నా  
విడ స్పెయిన్ లో బంధుత్వం కలపబోయి  
“మీ పుట్టినచోరేదీ?” అని అడిగితే —  
అతడు — “కామ్రేడ్! మా పూర్వీకులు  
కట్టుబట్టలయినా లేకుండా స్పెయిన్  
వదలి వచ్చారు అంచేత నువ్వు నాకు  
బంధువు కాకపోవచ్చు.. కాని ఎక్కడ  
అన్యాయం జరిగినా నువ్వు ఆగ్రహంతో  
కదిలేదా? వయితే మనమిద్దరమూ బంధు  
వులమే!” అన్నాడట

చిన్ననాటినుండే శాపం లాగున  
ఆస్ట్రారాక్షసి అనునిమిషమూ పీక్కు  
తింటున్నా, జీవితం పొడవునా ఆన్యా

నేను కవిని  
కాలేకపోయిన  
విప్లవ వీరుణ్ణి!

యాన్ని. = స్వాతంత్ర్యాన్ని, అధర్మాన్ని ఎదిరించిన ఆ ఎవరెస్టు శిఖరం—అసలు పేరు ఎర్రెస్టో గువారా. అర్జెంటీనాలో పుట్టిన ఇతడు క్యూబాలో ఫిడెల్ కాస్ట్రోతో కలిసి గెరిల్లా యుద్ధం చేస్తుండగా విప్లవవాడు లాతడికి పెట్టిన ముద్దుపేరు 'షె'. క్యూబాలో కీలుబొమ్మ ప్రభుత్వం కీళ్ళన్నీ వూడడికాక తాను క్యూబా జాతీయ బ్యాంకికి డైరెక్టరుగా వుండగా అతడు ఆ దేశపు కరెన్సీ నోట్లమీద 'షె' అనే సంతకం చేసేవాడు. ఒక ప్రశ్నకు సమాధానంగా అతడు 'షె' అన్నదే నాజీవితంలో అతి ప్రధానమయిన దానికి సంతకం. నా పేరయిన 'ఎర్రెస్టో'కు గాని, ఇంటి పేరయిన 'గువారా'కు గాని అంత ప్రాధాన్యం లేదు ఎందుకంటే అవి చాలా స్వల్పమయిన, వ్యక్తిగతమయిన సంబంధాలను సూచిస్తాయి—” అని భాష్యం చెప్పాడట.

పీడిత ప్రజలంటే చెరువయే గుండె వుంది. = గుండెయే అగ్రరాజ్యాలకు తంత్రాలకు కుతకుత ఉడికి కుంపటిగా మారగా ఆ నిప్పుల కణాలకు గెరిల్లా వాయువు నలుదిక్కుల విసరగా దేశాల సరిహద్దులను చెరిపివేసిన వాడిని— ఒక దేశం, ఒక భాష, ఒక కుటుంబం, ఒక బాంధవ్యం ఎలా బంధించగలవు?

1928లో పుట్టి, 53లో వైద్య శాస్త్రంలో పట్టభద్రుడయేలోగానే కనపడినదెల్లా చదివిన జ్ఞానమూర్తి షె. నూనె ఓడ మీద పనిచేస్తూ చిలీ, పెరూ, కొలంబియా, వెనిజుయెలాలు తిరిగి, రానున్న రంగానికి సిద్ధమయిన

కిశోరం షె. అక్షణం ఆసన్నమయినపుడు అక్షరాలా పైతస్కోపు నవతల పారేసి డైన్ గన్ ను భుజాన ధరించిన కర్మవీరుడు షె. క్యూబా స్వాతంత్ర్యం కోసం ఏద్రాహరాలు మాని పోరాడి, అది సాధించాక అయిదారేళ్ళలో = ప్రళాంత జీవనం కొనసాగించ నిచ్చగించక-1966 లో బొలీవియాలో నియతృత్వానికి వ్యతిరేకంగా గెరిల్లా యుద్ధం మొదలుపెట్టి అందులోనే ఆహూతి అయిన లాటిన్ మెరిక్స్ అభిమన్యుడు షె.

షె తల్లి సీలియా చాల ఆసాధారణ వ్యక్తి. యవ్వనంలో ఆమె స్త్రీ స్వాతంత్ర్య పోరాటాలతో పాల్గొంది. అర్జెంటీనాలో కారు నడిపిన మొదటి మహిళ ఆమె! జుత్తు కత్తిరించుకున్న మొనటి స్త్రీలలో ఆమె వుంది! బ్యాంక్ చెక్ లమీద తన పేరు సంతకం చేసిన మొదటి ఆడది ఆమె. ఆమె స్వేచ్ఛా ప్రియత్వాన్ని, తెలివితేటలను చూర్చించి ఆమోదించేవాడు షె నాన్న. షె తన పోరాటతత్వాన్నే కాక, అనారోగ్యాన్ని కూడా ఆమ్మనుండే వారసత్వంగా పొందాడనడంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

తల్లిదండ్రుల చరిక్కి వెళ్లేవారు కాదు గనక షె జీవితంలో చరిక్కి ప్రసక్తే లేదు. తల్లిదండ్రుల గ్రంథాలయంలో వున్న స్పానిష్, రష్యన్ భాషలలోని పూర్వకాల సాహిత్యంతోబాటు, చరిత్ర, కళలు, మనస్తత్వశాస్త్రం, మార్క్సిజం, ఎంగిల్స్ రచనలు, డ్యూమా, విక్టర్ హ్యూగో, జాక్ లండన్, గోర్కి, టాల్స్టాయ్ వంటి వారి సృజనాత్మక

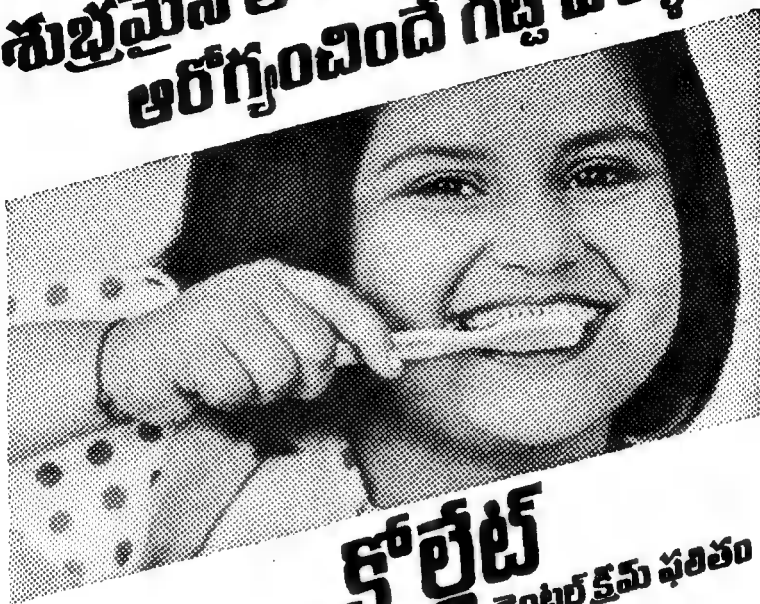
రచనలు-లాటిన్ అమెరికన్ సాంఘిక నవలలు-అన్నిటిని బొపాసన పట్టాడు బాలుడు పె. కవిత్వమంటే అతడికి ప్రాణం. బాదిలేత్, పెర్లయిన్. లోర్డా, పాబ్లో నెరూదాల కవితల నాతడు ఆస్వాదించాడు. అంతేకాదు, అతడు వ్యయంగా కవితలు రాసేవాడు. ఎప్పుడూ తన తలగడక్రింద దాచుకునే 'రెయిన్ డీర్' అనే కవితా సంపుటి రచయిత, స్పానిష్ కవీ లియాన్ ఫిలిప్స్ కు రాసిన ఉత్తరంలో పె తన్ను "గమ్యం చేరని కవి"గా వర్ణించు కున్నాడు. చిట్టచివరి రోజులలో బొలివియాలో నియంతృత్వంతో, నిర్ణయతో, ఆకలితో, అనారోగ్యంతో చివరి శ్వాస దాకా పోరాడుతున్న సమయంలోకూడా తన సంచిలో తన డైరీతోబాటు తనకు నచ్చిన కవితలు రాసుకున్న పుస్తకం మోసిన మనిషి పె. అంచేతే అతడు తాను "కవిని కాలేకపోయిన విప్లవ వీరుడి" నన్నాడు. "విప్లవ వీరులు కాలేకపోయిన కవుల" గురించి తెలుగు వారికి చెప్పనక్కర్లేదుకదా!

పె మంచి చిత్రకారుడు. చెన్ ఆటలో దిట్ట. సంగీతం అంటే అతడికి ప్రాణం. రెక్కలు వేయడంలో ప్రవీణుడు. పైక్లింగ్ లో ఛాంపియన్. ఫుట్ బాల్, గోల్ఫ్, గుర్రపుస్వారి అతడికి నచ్చిన క్రీడలు. ఒక మోపెడ్ కంపెనీ ప్రకటన నిమిత్తం నాలుగువేల కిలో మీటర్ల దూరం ఏకబిగిన మోపెడ్ స్వారి చేశాడు పె. ఇంతటి పూర్ణపురుషుడు వైద్యం చదివాడు. కుప్పురోగుల సేవలో నిమగ్నుడయ్యాడు. తన ఇరవై

యేడవ ఏట, 1955 లో జూలై 9 న అతడు క్యూబన్ విప్లవ వీరుడు ఫిడెల్ కాస్ట్రోని మెక్సికో నగరంలో కలిశాడు. అది నవచరిత్రకు నాందిక్షణం. ఆ షణంనుంచీ కాస్ట్రో శ్రీకృష్ణుడిలా, పె అర్జునుడిలా కలిసి-లాటిన్ అమెరికన్ నియంతల గుండెలకు చిచ్చు పెట్టాడు. ఆ కీలుబొమ్మల సూత్రధారి అమెరికాను గడగడలాడించాడు.

అర్జెంటైనా నియంత పెరాన్ కు వ్యతిరేకంగా జరిగిన విప్లవపోరాటంలో పె తల్లిదండ్రులు ముఖ్యపాత్ర వహించారు. పోలీసులతో పోరాటానికి కావలసిన బాంబులు వాళ్ళింట్లోనే తయారయ్యేవి. ఆ వాతావరణంలో పెరిగిన పె వంటి కర్తవ్యశీలుడు ఇంతింతెవటు దింతయై అన్నట్లుగా ఎరిగి—"లాటిన్ అమెరికాలో ఏదేశమేగినా నేను విదేశీయుడిగా అనుకోలేదు. గ్యాటిమురా మెక్సికో. పెరూ, క్యూబాలలో నేను ఆయా దేశాల వాడిగానే భావించాను" అన్నాడు. ఇంకో సందర్భంలో- "నేను అర్జెంటీనాలో క్యూబాలో మసిలాను. కాని లాటిన్ అమెరికా అంతా నా దేశాలే. ఇందులో ఏ దేశానికి ఏ అవసరం ఎప్పుడొచ్చినా వాటి స్వాతంత్ర్య సంపదల కోసం నా ప్రాణాలొడ్డకానికి సంసిద్ధమే!" అని చెప్పగలిగాడు. చెప్పటమేకాదు చేసి చూపించాడు! తన మాట మేరకు క్యూబాలో పోరాడి అక్కడ నియంతృత్వం నశించక, బొలివియా వెళ్ళి అక్కడ పోరాటంలో అసువులు బాశాడు! చూవానాలో జరిగిన లాటిన్ అమెరికన్ దేశాల

# శుభ్రమైన తాజా శ్వాస... ఆరోగ్యించిందే గట్టి పళ్ళు



## కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ ఫలితం

ప్రతిసారి భోజనం చేసిన తర్వాత కోల్గేట్ తో మీ పళ్ళను తోచుకుండి. కోల్గేట్ ప్రపంచమంతటా దంతవైద్యులు సిఫారసు చేసే తీరులో మాకు రక్షణ నమకూరుస్తుంది.

మీ పళ్ళలో మిగిలిపోయే అహారపు అణువులలో బాక్టీరియా పెరుగుతుంది. అవి ముందు నోటి దుర్వాసన అయిన బాధాకరమైన దంతక్షయాన్ని కలిగిస్తాయి.

అందుకే మరి ఎప్పుడూ భోజనంకాగానే కోల్గేట్ తో తోచుకోవడం వలన మార్గం. అది మీ శ్వాసను తాజాగా రూపొందించేందుకు, పళ్ళను తెల్లగా మెరిపేలా చేసేందుకు దంతక్షయాన్ని ఎదిరించేందుకు అనూపమైనదని రుజువయింది.

కోల్గేట్ యొక్క పద్మకమైన మూడికరణ ఎలా పని చేస్తుందంటే:



మీ పళ్ళలో అదర్శితమైన అహారపు అణువులలో దుర్వాసన, దంతక్షయాన్ని కలిగించే బాక్టీరియా పెరుగుతుంది.



కోల్గేట్ యొక్క పొడిలేచిన పళ్ళును నుదుగు బాగా తోచుకునేది హరికరమైన అహారపు అణువులను, బాక్టీరియాను తొలగిస్తుంది.

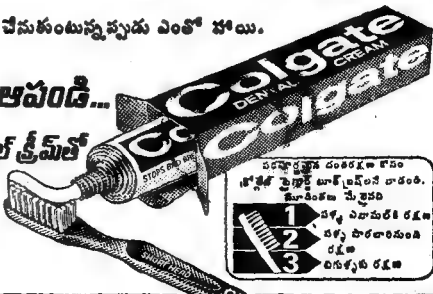


ఫలితం: అక్షరణీయమైన తెల్లని పళ్ళు, శ్వాస తాజాగా - అందమైన నమ్మకం, దంతక్షయంనుంచి రక్షణ.

కోల్గేట్ తోని తాజా మింటే రుచివలన బ్రష్ చేసుకుంటున్నప్పుడు ఎంతో హాయి.

**నోటి దుర్వాసనను ఆపండి...**

**కోల్గేట్ డెంటల్ క్రీమ్ తో  
దంతక్షయాన్ని  
ఎదుర్కోండి!**



ఎక్కడెక్కడ దంతక్షయం కలిగి  
కోల్గేట్ పైబ్రోమైడ్ బ్రష్ చేసిన లాభం.  
మూడికరణ పైబ్రోమైడ్

1. పళ్ళు ఎలాదులేక రక్షణ
2. పళ్ళు పారదానినండి రక్షణ
3. పిరుళ్ళు రక్షణ

DC.G.74 TL

ఐక్యతా సంస్థలో 'షె'ని "లాటిన్ అమెరికన్ పౌరుడిగా గుర్తించి, అతడికా కూక్కు నిచ్చారు కాని నిజంగా మున్ముందు పనుడైక కుటుంబం అంటూ ఏర్పడితే ప్రపంచ పౌరులుగా గాంధీ, నేతాజీ, బోస్, మావో, హల్డేన్ వంటి వారితోబాటు మొదటి పంక్తిలో నిలబడవలసినవాడు షె!

అక్కడి పరిస్థితులను బట్టి, శత్రువుల ఎత్తుగడలను బట్టి 'షె' గెరిల్లా పద్ధతిలో పోరాడాడు. హింసను హింసతో ఎదుర్కొన్నాడు. కాని అతడి ఆశయము, ఆచరణ గమనించితే ప్రజా జీవితంలో పాల్గొనేవారికి చాలా గుణపాఠాలున్నాయి.

స్పెయిన్ లోనియంత ప్రాంతాల్లోను ఎదిరించి పోరాడిన ఆల్బార్తో మేయోని తన ఉద్యమానికి గురువుగా ఫిడెల్ కాస్ట్రో ఎన్నుకున్నాడు. "గెరిల్లారీతి 150 ప్రశ్నలు" అన్న-పుస్తకం రచించిన ఈమేయో "లెక్కల మేష్టారుగా" జీవిస్తూ — షె పంటివీరుల్ని తయారు చేశాడు. షె అతిశ్రద్ధగా గెరిల్లా పద్ధతులను అభ్యసించి నూటికినూరుపాళ్లు తెలుసుకుని రంగప్రవేశం చేశాడు. క్యూబా పోరాటంలో మొదటి ప్రయత్నంలో బాగా దెబ్బలుతిన్న సందర్భంలో — షె — "విప్లవ పోరాటంలో కూడా ఊహించినది వేరు, వాస్తవం వేరుకావడం వల్ల నెత్తురుచిందితే కాని సరయిన పాఠం నేర్వ లేక పోయాము. ఓటమి మా శత్రు తెరిచింది. మేము కొన్ని ఎత్తులు వేయటంలో పొరపాటు చేశాము. మార్పుకోవాలని జనం గుర్తించారు. కాని మార్పుతీసుకురాగలం అన్న విశ్వాసం వారిలో లేకపోయింది.

అదిసాధ్యం అని వారికి నచ్చచెప్పడమే మన తక్షణ కర్తవ్యం అయింది——" అన్నమాటలు మనదేశంలో రాజకీయాల్లో దదోద్ధనప్రియులనుండిదుండుడుకు వాడులదాక పరిశీలించదగినవి, నక్సలిజమైనా, వర్సోదయమైనా, ఇంకోయిజమైనా ఇంకొకటయినా ప్రజలుకూడా నడవనిదే ఉద్యమాలకుబాలారిష్టం తప్పదని చరిత్ర చెప్పింది

అంతేకాదు—ఉద్యమ నాయకులు ఎలా వుండాలి? ఈ సంఘటన చెబుతుంది.

క్యూబా స్వాతంత్ర్యం పొందాక షె ఉన్నతాధికారిగా ఉన్న రోజులలో రేషన్ కార్డుల పద్ధతి ప్రవేశపెట్టారు. షె క్రింద పనిచేసే వారందరూ ఒకరోజు సమావేశమై వారి వారి కుటుంబాల కోటాల గురించి మాట్లాడసాగారు. వారిలో కొందరు తమకు నిత్యావసర వస్తువులు సరిగా దొరకడం లేదని ఫిర్యాదు చేయగా షె అది సరికాదని చెబుతూ, ఉదాహరణకు తన కుటుంబానికి అన్నీ కావసినంత దొరుకుతున్నాయన్నాడు.

వెంటనే ఒకతను నవ్వుతూ, "మీరు పెద్ద అధికారికదా.... మీ కోటా ఎక్కువ వుంటుంది" అన్నాడు అది విని బాధపడిన షె మరోరోజు సమావేశంలో— నేను కనుక్కున్నాను. మీరు చెప్పింది నిజమే! మాకార్డు మీద కోటా ఎక్కువ వుంది. ■ దోషాన్ని సరిదిద్దించాను!" అని చెప్పాడట....

షె కాకుండా క్యూబా ఉన్నతాధికారులందరూ చెరకుపైరు కోతల పంటి కార్యాలలో పాల్గొనేవారట! ఇది తెలుసుకున్నా. టాంజానియా అధ్యక్షుడు తన

రేషన్ కోటాను స్వయంగా జనులతో  
బాండ్ 'క్యా'లో నిలబడి తీసుకుంటా  
డని చదివినా—మన నా య కు ల కు  
ప్రజలకు మధ్య ఎంత 'సాన్నిహిత్యం'  
వుందో కొట్టవచ్చినట్లు తెలుస్తుంది....  
"యద్యచరతి శ్రేష్ఠః తత్తదేవత రో  
జనః" (పెద్దలు ఎలా చేస్తారో సామా  
న్యులు అలా చేస్తారు) అన్న సూక్తికి  
ప్రాణం ఏదో బోదపడుతుంది.

"కార్యచరణను మించిన సూక్తి  
లేదు. అన్న జాన్ మార్షి మాటను  
జీవించినవాడు పె. మాటలకు చేతలకు  
తేడాలేని ఒద్వైత జీవనం అతడిది  
అతడి బలహీనతలు మూడేనట—  
పొగాకు, పుస్తకాలు, చెవీతలు! శారీరక  
సుఖాల కరడి జీవితంలో ప్రాధాన్యం  
లేదు. కారడివిరోధం, క్యూబాలో  
పదవిలోనున్నా, చాలా తక్కువ సౌకర్య  
లతో ఒక యోగిలా జీవించే వాడతడు.  
కీర్తి ప్రతిష్ఠలు పెరిగి ప్రజలు మెచ్చు  
కుంటున్నప్పుడు అతడు రొమ్ము  
విరుచుకోలేదు.

అతడితో పాటు పోరాడిన కెప్టన్  
అంటోనియో — "అస్మా అనుక్షణము  
పీడిస్తూన్నా కాళ్ళిడుగుకుంటూ తనబరువు  
తాను మోసుకుంటూ నడుస్తున్న పెని  
చూస్తే అతడి వజ్ర సంకల్పం తెలిసి  
వచ్చేది. తాను నమ్మిన ఆశయాలమీద  
అచంచల విశ్వాసమే అతడికా బలా  
న్నిచ్చింది" అన్నాడు. "గెరిల్లా  
సవ్యాపిలా, యోగిలా వుండాలి."  
అని నిర్వచించిన పె అలాగే జీవించాడు  
"గెరిల్లానాయకుడు ఎవరూవేరెత్తి  
చూపని విధంగా నడుచుకోవాలి" అన్న  
పె ఆ విధంగానే బ్రతికాడు. మాట

లకు చేతలకు వ్యత్యాసంలేని ఆదర్శ  
జీవితం ద్వారానే నిరోధులకన్న నైతి  
కంగా ఎత్తున నిలబడగలగాలన్నదే  
అతడి పరమాశయము.

అలాటి వ్యక్తులు ఒక్కొక్కరు  
ఒక్కొక్క మహాశక్తి అవతారం  
అనడంలో సంకేహం లేదు.  
ముప్పై, నలభై మందితో ఏ లాటిన్  
ఆమెరికన్ దేశంలోనయినా విప్లవ  
పోరాటం ప్రారంభించవచ్చు"నని పె  
లన్నప్పుడు ఆ వ్యక్తులు ఆదర్శ  
ప్రాయులయి వుండాలనే అర్థం.

సార్త్రే ఒకవ్యాసంలో పెని నిజమైన  
విప్లవ కాదుడిగా వర్ణిస్తూ — ఒకసారి  
పెయే తన్ని తాను ఇలా వర్ణించు  
కున్నాడు. — "ఫిడెల్ కాస్ట్రో నా కన్న  
తెలివిగలవాడినయితే సంపాదించవచ్చు  
చేమో గాని, కాస్ట్రోతో నాకన్నా  
గాఢంగా ఏకాభిప్రాయం గలవాడిని  
మాత్రం కలవలేదు —".

ఆ సరనారాయణుల సుబంధం ఎంత  
గాఢమైనదో, "విప్లవ దిశలో నాకన్న  
ముందున్నవాడు పె. ఆశయ నిరతిలో,  
విద్యలో, విప్లవంలో అతడు నాకన్న  
వైమెట్టు మీద వున్నవాడు పె" —  
అన్నాడు కాస్ట్రో!!

మధ్యాహ్నం మార్తాండు డివలె  
మండే ఆశయం. దానిని కార్యరూపం  
లో పెట్టగల చిత్తశుద్ధి, స్వీయసుఖ  
లను లెక్కచేయని త్యాగనిరతి వుంటే  
ఆ జీవితం ఎక్కువెట్టి విడిచిన బాణం  
లా దూసుకుపోయి లక్ష్యాన్ని సాధించి  
తీరుతుంది అని మనకు మళ్ళీ ఒకసారి  
ఋజువు చేసిన మహా మహాడు పె  
గువేరా?





డా॥ జయకృష్ణ

ఆమె అంతగా చదువు కోలేదు.

కానీ, యింటి వనీ, పంటావార్చు చక్కగా చేసుకోగలదు. సాంప్రదాయాన్ని నువ్వరించి గుట్టుగా బ్రతుకుతోంది నలుగురు బిడ్డలతో! ఆవిడ భర్త రావు గారు.... రుక్కలాది "రావు" లో ఒకరు. "మేము ఫలానా పంకానికి చెందిన వాళ్ళం, రావుబహదూరు మాకు వేరు విడిచిన మేనమామగారి అల్లుడి చెల్లెడి మరిదిగారు, ఫలానా కవి గారు మా అమ్మ ప్రక్కనించి కాక గారు" అని చెప్పుకు పోయేరకం.... ఆయనకు ప్రస్తుతం, వ్యంత వలుకు బడిగానీ, పేరు ప్రతిష్ఠలుగానీ లేవు ... పేరు ప్రతిష్ఠలున్నవారితో ఆయనకి మీర కాయపేరు సంబంధం వున్నది కాబట్టి

వారితో సరితూగేటట్టు బ్రతకాలని తపన....": తన చదువు ఉద్యోగము చిన్న అయినా, పెద్ద ఉద్యోగులతో పూసుకు తిరగాలనే ఆశ. ఫలితంగా కొద్దిగా మాత్రమే చదువుకున్న భార్య అంటే చిన్న చూపు, భార్య అంటే, జీతం భత్యంలేని వంటమనిషి, రైంగిక సుఖాలను అందిచేవ్యక్తి, పిల్లల్ని కనే యంత్రం, అనుకునే కునంస్కారం గల వ్యక్తి రావు... ఇంత అయినా జీవితాన్ని కిక్కురు మనకుండానే గడుపుకు వచ్చిందావిడ.... అప్పుచేసి పప్పు కూడు అన్నట్టు, భార్యకు చెప్పకుండా తనతోటి ఉద్యోగస్తులని లేక స్నేహితులని భోజనానికి పిలిచి ఆమె చేత రక రకాల పిండి పంటలు వండించి, వారి

ఇంటి పోరు—పిల్లలకి మానసిక రుగ్మత!!

అన్నిటికీ ఆందోళనావస్థ, అసలు ఇల్లే మానసిక

రోగ పీడిత నిలయం!!





ప్రజావిప్లవం  
 ఎంత అందమైన  
 క్రమంలో  
 ఒకభాగం  
 ఖటావ్

ఖటావ్ వారి టెక్స్టైల్స్ చీరలు



మెప్పుపొంది అటుపైనభార్యా పిల్లలకు పచ్చడి మెతుకులు పెట్టేరకం రావు.... ఎవరు తిన్నా తినకపోయినా తనకు మాత్రం నాలుగుకూరలు వుండితీరాలి. యింటి ఖర్చు డబ్బులతోనే వండగలూ పట్నాలు, అతిథులకి విందులూ అన్నీ అమరాలి .... లేకపోతే రాద్ధాంతం తప్పదు. ఈ "మగమహారాజు" రావు గారికి ఓ ఉంపుడు కత్తె కూడా వుంది. అలా అలా పరిచయమైన వ్యక్తితో అందం ... ఆనందం రెండూ కనిపించాయి రావుగారికి. మరో యింట్లో ఆవిడను వుంచి శని ఆదివారాలు ఆమెతో గడిపి, చీవాట్లు వేయటానికి, చిందులు త్రొక్కడానికి వారంలోని మిగతా రోజులు యింట్లో వుండేవారాయన.... ఈ సగతి కనిపెట్టి ఆమె నిలదీసి అడిగింది.. ఏడ్చింది పిల్లల ముఖం చూసెనా? సిగ్గుమానిన పని మానమని బతిమిలాడింది... కాని ఫలితం శూన్యం.. భార్యను యింత రాచిరంపానపెట్టడం మొదలు పెట్టాడాయన .... ఇదతా కనిపెడుతున్న పదేళ్ళ విజయకుచిరాకు, భయం రెండూ కలిగాయి! తల్లి దండ్రుల కీచులాటలో నలిగిపోయిందా పాప ఆఖరుకి స్పృహతప్పి పడిపోవడం మొదలు పెట్టింది.... చదువులో వెనకంజవేయడం ప్రారంభించింది .... తండ్రి ఆ విధ్మద అజమాయిషీ చలాయిస్తూ జబ్బును మరీ ఎక్కువ చేశాడు ... తనకు ఒకప్పుడు కలిగిన జబ్బుగురించి అందరితో చెప్పి ఎంత డబ్బు వెచ్చించింది గొప్పగా వర్ణించడమేకానీ పిల్లని

గురించి పట్టించుకోలేదు .... తల్లి ఇదంతా చూస్తూ పూరుకోలేక ఆత్మహత్యా ప్రయత్నం చేసింది ఇది తెలుసుకున్న విజయ మరీ బెంబేలపడి పోయింది. చివరికి నలుగురూ నాలుగు మాటలనే సరికి, తన పరువు కోసమా అన్నట్టు మానసిక శాస్త్రవేత్త దగ్గరికి విజయను తీసుకొచ్చాడు. చూడమనబట్టగా వున్న ఆ పాపకి శారీరక రుగ్మతయేమీ లేదు; స్పృహ తప్పదానికి కారణం యింటి వాతావరణమేనని తేలింది. విజయను చూపడానికి వచ్చి తన పుట్టు పూర్వోత్తరాలు తన ఘనత చెప్పుకు పోతున్న తండ్రిని హేయ భావంతో చూస్తూ నేను మాట్లాడనా" అని అడిగింది విజయ డాక్టర్ని తల్లి దండ్రులూ లేకుండా చూసి తనచుట్టూ వున్న వాతావరణాన్ని వివరిస్తూ తండ్రి తన తల్లిని ఎలా హింసిస్తున్నదీ విశదీకరిస్తూనే తెలివితప్పి పడిపోయింది.... తండ్రి ఆడుబరం....నిరాదరణ, తల్లి హీనస్థితి చేతకాని తనం, మిగతాపిల్లలకువున్న ఆనందం తనకు ఇంట్లో కరువ వడం అన్నీకలిసి విజయను మానసిక రుగ్మతకి గురిచేశాయి.... పిల్లలు పెరిగి పెద్ద వారు కావడానికి అనుగుణ్యమైన, ఆరోగ్యకరమైన వాతావరణం లేకపోతే కృత్రిమ పీడిత వాతావరణంలో పెరగలేక వాళ్లు రోగగ్రస్తులవుతారు (adjustment reaction of childhood) ఇది యిలావుండగా రావుగారి పెద్దకూతురుకి—పదో క్లాసు చదువుతున్నదానికి గొంతులో నుంచి ముద్దపగడం మానేసింది కళ్లు మసకలు

ఈ జుట్టెనింటి కనుకూంబికి  
కొస్తున్నట్లు తేవుడా ప్రయత్నిస్తున్నారట!



కమ్మడం మొదలైంది. పెద్దవదులు చదవాలని అనుకుంటున్న నళినికి ఆడపిల్లలకు పెద్దవదువు ఎందుకు నే తండ్రి తత్వం, స్తోమత లేక మెట్రిక్ తోనే చదువు మాన్పించి పైపు నేర్పించి, ఎవరి కాళ్ళ మీద వారిని నిలబెట్టి గలిగితే తల్లిగా తన బాధ్యత తీరుతోందనుకుంటున్న తల్లి ఆలోచనా కలిసి నళిని ఆశయాలకు గొడ్డలిపెట్టయింది.... తీరని కోరికలతో బాధను లోలోపల దాచలేక హిస్టరీయా వ్యాధికి దారితీసింది ... ఈ పిల్లల తల్లి ఒకవంక రావుగారితో ఏగలేక మరోవంక మారసికరుగృతలకు లోనైన పిల్లలను ఆదుకోలేక విసిగి వేసారి, నిర్లిప్తంగా వుండిపోయింది. మూడుపువ్వులూ ఆరుకాయలుగా ఉండవలసిన కుటుంబం రావుగారి వివరీత

తత్వం . నిర్లక్ష్యం . మగనాడనే గర్వం! తాను ఏమి చేసినా చెల్లుతుందనే భావనకు బలైపోయింది! ఒక్క విజయకు, నళినికే కాదు. ఇటువంటి సందర్భాలలో మొత్తం కుటుంబానికే వైద్యం (family Councelling) అవసరం! ఇటువంటి కుటుంబాలను "మానసిక రోగ పీడిత కుటుంబాలు" (Pathological families) అంటారు. వీరికి మానసిక వేత్త ఆసరా (Support) అవసరం !

శ్రావ్యమైన గొంతుక ఆవిడది. ఆమె పాశురాలు అలా వింటూనే వుండాలనిపిస్తుంది. యాభై ఏళ్లు పై బడ్డా జీవితం ఆమె పొందిన ఆనందం అంటూ వేరే ఏమీ లేదు. యుక్త వయస్సులో ఇల్లూ, వాకిలీ, పిల్లా బెల్లా,

# ప ర స్ప రం

ఓంకార్

ట్రాన్స్ఫరెంట్ గా తయారైన బోగ

స్విల్లా  
పువ్వుమీద ఎండ ఏటవాలుగా

వాలినట్టు  
మునివేళ్ళతో స్పృశిస్తే చాలు  
నిజానికి—

మరదే చిత్రం—ఎవరూ  
అలా ఊరుకోరు

తుపాకి గుళ్ళలా కళ్ళు  
నిక్కబొడిచిన వండి ముళ్ళలా వళ్ళు  
వెళ్ళబెట్టుకొని

పగుళ్లు వారిన బెర్రెళ్లు వళ్ళంతా  
కప్పుకొని

తోక్కిడి కొచ్చిన కొళ్ళలా  
తిరుగుతుంటారు

ఎప్పుడెప్పుడనుకుంటూ—  
కీళ్లు విరక్తోట్టి మెల్లు కట్టు  
వలసిన

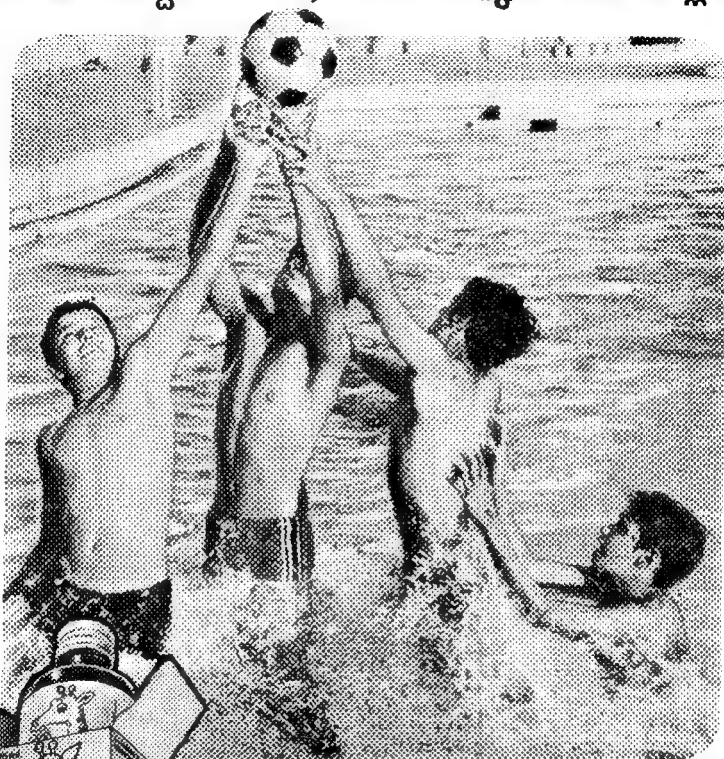
కొండరాళ్ళు ముందు తలొంచు  
తారు మళ్ళీ

చుట్టాలూ, పక్కాలూ అంటూనే  
రోజులు గడిచిపోయాయి. ఐదుగురు  
పిల్లలను కని పెంచేసరికి తలవెంట్రు  
కలు నెరియాయి.... పెద్దకొడుకు చదువు  
పూర్తి చేసుకుని, రెక్కలు రెపరెప  
లాడించుకుంటూ గూటిలోంచి ఎగిరి  
పోయాడు. రెండో పిల్లకు చదువబ్బ  
లేదు. ఎందుకా అని ఆలోచిస్తే చిన్న

ప్పటినుంచి ఆ అమ్మాయికి తెలివి  
తేటలు తక్కువేనని తేలింది. ఏదో  
యింట్లోనే వుంచుకొని ఇంటి పనులు  
నేర్పిస్తూ యితే ప్రాప్తం అనుకుంది  
లక్ష్మి. రెండో పిల్లకి కిందా మీదా పడి  
రెండో పెళ్లివాడికిచ్చి పెళ్లిచేశారు.  
అతనిది దాదాపు ముగిసిన కథ! రాజీకి  
యిది జీవిత లోని మొదటి అధ్యాయం!  
ముద్దూ ముచ్చటా లేకుండానే యత్రం  
లా ఆతని జీవితంలో అడగుపెట్టింది.  
ఆశలు, ఆశయాలు తీరని ఆమె హృద  
యం ఆవేదనతో మూలిగింది. తిరుగు  
బాటు చేసింది. నిద్రలేనితనం.. అతి  
వాగుడు.. తనకు ఏవేవో కావాలని  
కోరడంతో మొదలైన మానసిక రుగ్మత  
అందరిమీదా, వీభత్సంగా విరుచుకు  
పడడం, తల్లిని కరవడం, “నువ్వే  
నాకీ ముష్టి సంబంధం చేశావనడం”తో  
మానసిక వైద్యశాలలో చేర్పించవలసి  
వచ్చింది. అతి ఆందోళనావస్థ  
(Acute Mania) గా ఆమె వ్యాధిని  
గుర్తించారు. ఈ అమ్మాయితో సత  
మతమవుతూ, ఆమె చంటిపిల్లలను  
చూసుకుంటూ తనఇంటికి, అల్లుడింటికి  
తిరగలేక “ఆ పిచ్చిది నాకు వద్దు”  
అంటున్న అల్లుడికి నచ్చ చెపుతూ సగ  
మైన లక్ష్మి మనసుమీద మరొక దెబ్బ,  
నాలుగోవాడు వెంకట్ తల్లి అక్కయ్య  
యింటికి పోకూడదంటూ మారాం చేసి  
తనకు విపరీతమైన తలనొప్పి అంటూ  
పడకవేయడం, పరకు మాటలాడడం,  
శూన్యంలోకి చూస్తూ కూర్చోవడం,  
తనకు చదవాలని లేదనీ .... చనిపోవా  
లని పిస్తుందనీ ఏడ్వడం మొదలు

# ఇన్క్రిమిన్ బాలలు

కేవలం పెద్దగాకాదు, ఎంతో చక్కగా పెరిగే పిల్లలు!



ఇన్క్రిమిన్ టానిక్ పెరిగే వయసులో ఎంతో పెద్ద... పెద్ద తేడాను తెస్తుంది. నిదానికీ అనలు విషయం ఏమిటంటే ఇన్క్రిమిన్ టానిక్ ఇతర టానిక్ లకన్న ఓ మెట్టు పైనుంది. ఎందుకంటే, అలోగ్యమైన పెరుగుదల కోసం అత్యవసరమైన విటమిన్ తోపాటు ఇన్క్రిమిన్ లో లైసిన కూడా ఉంది గనక. ఆ లైసిన ఆకలిని పుట్టిస్తుంది.

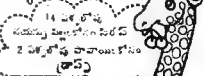
పిల్లు చక్కగా పెరగాలంటే బాగా తినాలన్న మాట వ్రతి తల్లికీ తెలుసు. ఈ ఇన్క్రిమిన్ అలా బాగా తినే అహారాన్ని మేలైన పెరుగుదలకు తోడ్పడేలా మారుస్తుంది మరి.

**Liberte** ఉత్పాదన

\*అమెరికన్ సయానమిడ్ కంపెనీవారి రిశివర్డ్ ప్రైడ్ మార్క్

## ఇన్క్రిమిన్ టానిక్

తినేమంటే ఆహారాన్ని తీరైనపెరుగుదలగా మారుస్తుంది.



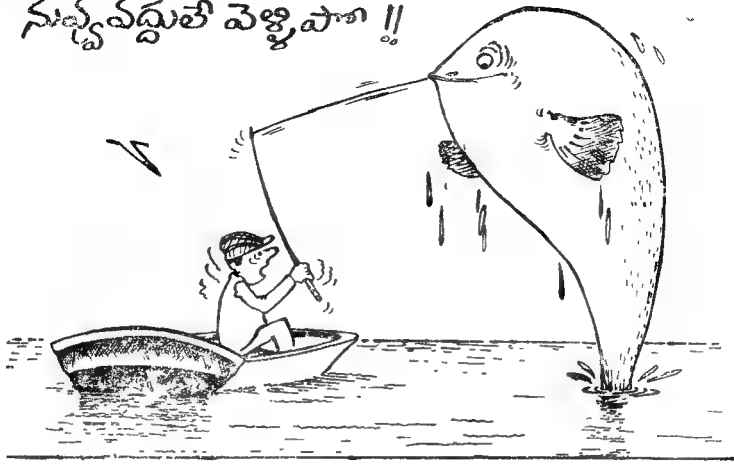
Sista's-INC-973/80 Tel. F

పెట్టాడు: వాడికీ మానసికశాస్త్రవేత్త వద్ద చికిత్స మొదలు పెట్టింది. . . వున్నట్టుండి వెంకట్ ఒకనాడు మూర్ఛ పచ్చినట్టు ప్రవర్తించి (హిస్టేరియా మూర్ఛవ్యాధి) తనకు మాట పడి పోయిందని సైగలు చేయడం మొదలుపెట్టాడు. దీనిని హిస్టేరియా మూర్ఛ తనం (Hysterical aphonia) అంటారు: కొడుక్కి మాటపడి పోయిందని బె.బేలువడుతూ వెంకట్ ని అపరాధివేళ మానసికశాస్త్ర వేత్త వద్దకు తెచ్చింది. ఆమె వీడినో దారికి తెచ్చి ఒకచోట ఎస్పింజీన్ గా చేర్చించి, రాజీని కూడా ఒక కొలిక్కి తెచ్చి మండుల మీద నడిపిస్తూ “ఫరవాలేదు” అని లక్షి కాస్త పూపిరి పీల్చు కుదో లేదో—చిన్నమ్మాయి చటుక్కున నిద్ర మాత్రలు మింగి, చస్తానంటూ కూర్చుంది. పదో తరగతి మూడుసార్లు పెయిలైనా, చడుపు ఉన్నవాళ్ళలో కొంతనయం, తల్లి చేతి కందివస్తుందనుకున్న దశలో యిలా జరిగింది. తాను పరీక్ష పాసు కాలేదని తోటివారు అల్లరి చేశారని జబ్బుపడ్డ పిల్లలను పట్టుకొని వేళ్ళాడుతూ తల్లి తనను చూడడంలేదనీ, తనకు కావలసినవి అమర్చడంలేదనీ ఏవేవో పిచ్చి ఊహలతో ఆత్మత్యాగానికి పూనుకుం దీ అమ్మాయి! ఈ పిల్లనుకూడా మోసు కొనివచ్చి మానసిక వ్యాధుల ఆసు పత్రిలో చేర్చింది లక్షి. ఈకథంతా యిలా జరుగుతూవుంటే, తనకు ఏమీ పట్టనట్లు లక్షి చర్త చల్లగా యింట్లో కూర్చున్నాడు! నిద్రాహారాలు మరిచి

మానసిక దుగ్గతకి గురైన ననలుగురు పిల్లలను అదుకుంటూ ఇది ఏ జపలో చేసిన పాపమో ఈ జన్మలో శాంతంగా పరిణమించింది.... ఇంకెన్నాళ్లు ఈ బరువు మొయ్యడమో అని నిట్టూర్చింది లక్షి. మనసులోని వేదనల్ని మేళ వింఁ తన బాధను మరవడానికి తనలో తాను పాడుకుంటుంది ఆమెకీ పరిస్థితిలో మానసిక సహాయ వైద్యం (Supportive Psychotherapy) అవసరం. లేకపోతే ఎప్పుడో ఒకప్పుడు కుప్పకూలిపోతుందీద. దైర్యంగా నిలబడి గుండెనిబ్బరంతో అన్ని టిని సమర్థంగా, నేర్పుగా ఎదుర్కొంటున్న లక్షి గనుక మానసికంగా కృంగిపోతే ఇక ఆ యింటి కథ ముగింపు విషాదంతవే!

అన్నయ్య కూతురును కోడలుగా తెచ్చుకోవాలని రమణమ్మకు ఎ తగానో వుండేది. కాని ఏదో తగాదాలతో అన్నయ్య తమ గుమ్మం త్రొక్కడం మానివేశాడు. ఆయనగారు సరేవరి.... ఆ యింటి కాకి ఈ యింట వాలకూడ దటాడు. మరి ఎలా? పిల్లలిద్దరూ మమతలు పెంచుకున్నారు. ముఖ్యంగా తన కొడుకు. మామయ్య కూతురిని తప్ప మరెవ్వరినీ చేసుకోనని భీష్మించుకు కూర్చున్నాడు... ఇది ఒక తీరిని సమస్యగానే వుండిపోయింది.... యింతనే రమేష్ మెడలు వంచి వాళ్ళ నాన్న పెళ్లి చేశారు.... రాధ మట్టుకు బావను మరువలేక నర్సు ట్రైనింగ్ లో చేరింది. ఒకదాని వెనుక ఒకటిగా మెల్లగా కాలగర్భంలో ఏడు సుదీర్ఘ

నాకు చిన్న చిన్న చేపలే చాలా  
నువ్వు వద్దులే వెళ్ళి పా... !!



సంవత్సరాలు కలిసిపోయాయి. రిమేష్ కు ముగ్గురు పిల్లలు.. అయినా తన జీవితంలో ఏదో వెలితి... అస తృప్తి.... గుండె చీకటి పేరుకుపోయింది.... భార్యతో తగవులాడడం ఆమెను నిరాదరణగా చూడడం, వేళకు యింటికి రాకుండా తిరిగడం... చిలికి చిలికి గాలి వాన అయినట్లు, వారిద్దరిమధ్య అగాధం ఏర్పడింది. భార్య తన ముగ్గురు పిల్లలతో కన్న వారిల్లు చేరింది అదే సమయమని విడాకుల కోర్టులో వేశాడు రిమేష్. రిమేష్ తాగడం....జూదం .. వ్యభిచారం నేర్చుకున్నాడు. తిరుగుతూ తెగిన గాలిపటంలా అలాఅలా తేలి పోయాడు... తాగిన మత్తులో యాక్సిడెంట్ జరిగింది రిమేష్ కు. బావకు దెబ్బలు తగిలాయని తెలిసి రాధ వెళ్ళి అతనిని యింటికి తీసుకొనివచ్చింది. తండ్రి యిందకు నిరసనగా దెబ్బలాడి కూతుర్ని విడిచి స్వగ్రామం వెళ్ళి పోయాడు రిమేష్ కు స్వస్థత చిక్కింది.

రాధను తనతో వుండిపొమ్మన్నాడు. విడాకుల వ్రతం వస్తేనేగాని తాను ఒప్పుకోనంది దానితో జీవితం మీద విరక్తి చెంది ఆత్మహత్యకు ప్రయత్నాలు చేశాడు రిమేష్ ... ఇక తట్టుకోలేక రాధ లొంగిపోయింది... విడాకుల కోసం రాధ ఒత్తిడి చేస్తున్నా తనకు రాధ లొంగిపోవడంతో విడాకుల అవసరం రిమేష్ కు కనబడలేదు....రాధకోపాప. మామూలుగానే పని చేసుకుంటున్నది. అప్పుడు కలిగింది రిమేష్ కు ఒక రకమైన అనుమానం... ! తనకు అంత తేలికగా లొంగిపోయిన ఆడది తను లేని సమయంలో ఎవరితోనయినా సుఖపడుతుందేమోనని! అడపాదడపా పని మానివేయడం పనిలో నుంచి కాని వేళలలో రావడం... పొంచి చూడడం మొదలుపెట్టాడు. అక్కడినుంచి రాధను ఉద్యోగం మానేయమనీ, రాత్రి డ్యూటీలకు పోవద్దని అనడం మొదలుపెట్టాడు ఆమెను కొట్టడంవరకూ వచ్చింది కథ.

ఏ మగవానితో మాట్లాడినా, గుమ్మం దగ్గరించిరినా, ఆక్షేపిస్తూ రంకుతనాన్ని ఉంటుంటూ ఆమె తనను చంపించాలని ప్రయత్నిస్తున్నదని ఆరోపిస్తూ జీవితం నరకం చేయడం మొదలు పెట్టాను. శ్రీమీద హేయభావం పెంచుకొని రాదను బాధించడం మొదలు పెట్టాడు.... రషేష్ కు అతి అనుమాన పరిస్థితి (Paranoid State) అనే మానసిక రుగ్మత కలగడంచేతనే తన జీవితంతోపాటు ఇద్దరు ఆడవాళ్ళ జీవితాలను కూడా మట్టిపాలు చేయడం జరిగింది. దీనిని (Socially determined diseases) సంఘం నిర్ణీతం చేసిన వ్యాధి అంటారు. ఆశయాలు నిర్బంధం చెడు అలవాట్లకు లోనై మెదడును, శరీరాన్నికూడా రోగగ్రస్తం చేసుకోవడం జరుగుతుంది. తమకు, తమ చుట్టూ జరిగిన సంఘటనలను

ఆధారంగా తీసుకొని ప్రతీ విషయానికీ అనుమానపడుతుంటారు వీళ్ళు! తమ జీవితాన్నే కాక తమ చుట్టూ ఉన్నవారి జీవితాన్ని కూడా దుర్భరం చేస్తారు వీళ్ళు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఏ ఒక్కరి మీదనో పున్న అనుమానం పలువురి మీద కేంద్రీకరించబడుతుంది. (Paranoid) ప్రతివారిమీద ప్రతి సంఘటనమీద రోజూ జరుగుతున్న విషయాలమీదకూడా అనుమానం కొంత మందికి పెరుగుతుంది. అప్పుడు ఏమీ చేయలేక దిక్కుతోచక ఎవరినీనమ్మక, తమ్ము తాముకూడా నమ్మక, ఒక కృత్రిమ వాతావరణాన్ని సృజించుకొని అందులో పరిభ్రమిస్తూ వుంటారు. (Paranoid Schizophrenia) విపరీత అనుమానావస్థ అంటారు ఈ రుగ్మతను దీనికి మానసిక చికిత్స అవసరం! ❀

## ప్రఖ్యాత రచయిత్రి మాలతీ చందూర్ రచనలు

"నువ్వు ఐ.ఏ ఎస్. చదివి కలెక్టరవుతావనుకున్నాను" అన్నాడు రాముడు.

"కలెక్టరుకంటే పెద్ద వుద్యోగాలు లేవా?" వాలెంజీ చేస్తున్నట్టు అడిగింది స్టేట్ బ్యాంకులో సీనియర్ ఆఫీసరుగా ప్రమోట్ కాబోతున్న మహి.

రాగం..అనురాగం

వెల రూ. 12-50

ఏ వారప్రతికలోనూ సీరియల్ కాకుండా నేరుగా వెలువడిన నవల.

ప్రపంచ ప్రఖ్యాతి గాంచిన నవలలు

జంటనగరాలు

వెల రూ. 11-00

ప్రణయ సౌరభం వెల రూ. 11-00

గోపవనిత

వెల రూ. 11-00

మంకెన పువ్వు వెల రూ. 11-00



**సెలక్ట్ పబ్లికేషన్స్**  
చిర్రూరు-520 002



# అతడు

## అల్లక కేకవర్రోవు

'కృష్ణ' చేరిన పదిమంపీ సాయం పట్టి  
కొంతదూరం ముందుకు సాగనంపితే  
వాళ్ళ ముఖాల కింత దుమ్ము కొట్టి  
దూసుకుపోయి ది పంచాయతీ సమితి  
వారి జీపు

హఠాత్తుగా నాకు 'తాతగారు' గుర్తు  
చ్చారు.

తాతగారంటే-స్వయానా నా తల్లి  
తండ్రో తండ్రీ తండ్రో నాడు  
హయ్యరుగ్రేడు టీదరుగా వచ్చిని  
ప్రారంభించి స్వయంకృపితో బి. ఏ.  
ఎస్సై, నలభైయేళ్ళు పైబడ్డ తరువాత  
నాలంటి కుర్రాళ్ళతో కలిసి బి. ఇడి.  
ట్రయినింగయిన నరసింహులు మాస్టరు  
గారు

ఎప్పుడూ ధరించే సుతక ఖద్దరు  
పంచా, లాల్చీ, ఫ్రేం ఒకవేపు విరిగి  
పోగా తాడుకట్టి కాలక్షేపం చేస్తున్న కళ్ళ  
ద్వలు, సగానికి పైగా నెరిసిపోయిన  
జుట్టూ... ఆకారం చూసి కాలేజీ తెరి  
చిన కొత్తలోనే నరసింహులుగారికి

కొరూంలో 'తాతగారు' అనే బిరుదు  
ప్రవానం జరిగింది.

ఏది ఏమైనా ఆయన మాటల్లో  
చేతల్లో ప్రస్ఫుటంగా కనిపించే అనుభవ

జ్ఞానం వల్ల ఆయనపట్ల నాకు చాలా  
గౌరవభావ ముండేది. అందుకనే మా  
ట్రయినింగు పూర్తయి ఆఖరి పరీక్ష  
రాసిన తరువాత అధ్యాపకులందరిదగ్గరా  
సెలవు తీసుకుని, రౌండుమహులు మెట్ల  
దగ్గర నిలబడి నరసింహులుగారికోసం  
వెదికాను. అప్పటికాయన లై బ్రరీ దాటి  
ముందుకు వెళ్ళిపోతున్నాడు. పరుగెత్తి  
వెళ్ళి కలిసాను

"ఏంటి మనవడూ! నా వెంట  
పడ్డావ్!"-అన్నారు ఆప్యాయంగా నా  
భుజంమీద చెయ్యివేసి.

"మరేం లేదు తాతగారూ! ఇన్నాళ్లు  
కలిసిమెలిసి ఒకరి కొకరుగా ఉన్నాం.  
ఈనాటిలో విడిపోతున్నాం. మళ్ళా  
ఎన్నాళ్ళకుకలుసుకుంటామో యేమో!"  
అన్నాను.

"అవు నయ్యా! కొన్నాళ్ళపాటు  
కొంచెం కష్టమనిపిస్తుంది. కాలక్రమాన  
అన్నిటిని మరచిపోతాం, యాంత్రిక  
జీవితాల్లోకి ప్రవేశించిన తరువాత..."  
చాలా సాధారణంగా అన్నారు నరసిం  
హులుగారు. నా కా మాటలు రుచించ  
లేదు.

గేటుదగ్గరున్న అంజనేయస్వామి

గుడిదగ్గరకొచ్చాం. నరసింహులుగారు చెప్పలు దిగి రెండుచేతులూ ఎత్తి భక్తి పూర్వకంగా నమస్కరించారు. ఇది ఆయనకు రెండుపూటలు అలవాటు. నా కలాంటి అలవాటేం లేవు. అలాగని నేను నాస్తికుణ్ణి మాత్రం కాదు. పుటయినంగయిన ఆ సంవత్సరకాలంలో ఆ చుట్టుపట్ల ఎవరూ లేని సమయం చూసి నాలుగైదుసార్లు రహస్యంగా నేనూ నమస్కరించి ఉంటాను. మెయిన్ గేటు దాటి రోడ్డుమీదకొచ్చాం. ఇంక యిద్దరం విడిపోవాలి. ఆయన దానన్నపేటకీ, నేను గంటస్తంభం రోడ్డుకీ.

నమస్కరించి నేనన్నాను. "తాత గారూ! సెలవు. ఇక విడిపోతున్నాం. నన్ను మరిచిపోకండి. నాదో చిన్న కోరిక, ఉపాధ్యాయుడుగా జీవితం ప్రారంభించనున్న నాకు అనుభవమున్న ఉపాధ్యాయుడుగా ఓ రెండు మంచి మాటలు చెప్పండి."

నరసింహులుగారు నావేపు ప్రేమగా చూశారు. అంతలోనే ఆయన సుఖం గంభీరంగా మారిపోయింది. నిలుచుని వెనుకకు తిరిగారు. కాలేజీ బిల్డి గురిన్నీ యిప్పుడు మాకెదురుగా ఉన్నాయి. ఒక్క నిమిష మాగి అన్నారు. "చూడు నాయనా! ఇప్పుడు కాలేజీలుగా మారిన ఈ భవనాలన్నీ ఒకనాటి మహారాజా వారి మందిరాలు. చుట్టూ బ్రహ్మాండమైన ప్రహరీ ఉంది. అదిప్పుడు కూలి పోతుంది. గోడచుట్టూ లోతైన కందకముంది. అదిప్పుడొకప్పటిపోతుంది. ఈ సంతకం నువ్విక్కడ నేర్చుకున్న

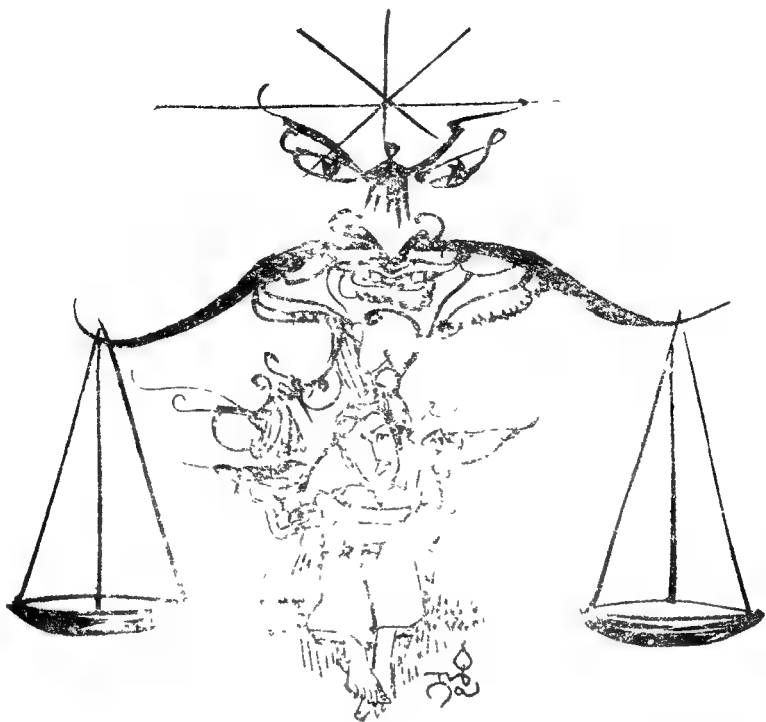
దంతా ఈ కప్పబడిపోతున్న కందకంలో పాతిపెట్టి ఇంటికి వెళ్ళు. సుఖ పడతావ్".

తుళ్ళిపడ్డా నా మాటలు విని. ఇంతమంది విద్యార్థులైన అధ్యాపకులు సంవత్సరంపాటు శ్రమపడి మాకు చేసిన మహాపదేశాన్ని ఇంత నిష్ప్రయోజనంగా ఎలా అంచనా కట్టగలిగాడీయన?

ఊహించుకో లేకపోయాను. నా మనోభావాలను చవిచినట్టుగా ఆయనే మళ్ళా అన్నారు. "నన్నపార్థం చేసుకోకు నునవడు! ఇలా అన్నానని, యిక్కడ మనం నేర్చుకున్నది నిర్లక్ష్యమని ఎప్పుడూ నా అభిప్రాయం కాదు. దానిని ఆచరణలో పెడుతూ తన పని తాను చేసుకోవానికి అవకాశం లేని దౌర్భాగ్యపు స్థితి ఈనాటి ఉపాధ్యాయులకు పట్టించనేదే నా ఆవేదన" అని.

ఆ మాటల కర్థం నా కప్పుడు బోధ పడలేదు. నాకామాటలు తృప్తి కలిగించలేదు. ఇంకా చెప్పాలంటే అంత వరకూ ఆయనవట్ల నాకు గల గౌరవం కొంత పట్టు నడలిపోయింది.

ఇల్లు చేరుకున్నాను. పరీక్ష పాసయ్యానని తెలిసిన నాటినుండి ఉద్యోగ ప్రయత్నాలు మొదలుపెట్టాను. మా చుట్టుపట్ల సమితులకీ పరిషత్తుకీ అస్తి కేషన్లు పంపాను. జిల్లా పరిషత్తునుండి కనీసం ఇంటర్వ్యూకూడా రాలేదు. ఒక సమితివారు పిలిచారు. వెళ్ళాను. నా కుద్యోగం దొరికింది. పట్నానికి మూడుమైళ్ళదూరమున్న రామాపురంలో ఈమధ్యనే ఏర్పాటయిన ఎప్పర్ ప్రయి



మరి స్కూల్లో హెడ్ మాస్టరుగా వేశారు నన్ను ప్రత్యేకించి బి.ఇడి. పోస్టు క్రియేట్ చేస్తూ.

ఇదంతా నా అదృష్ట మనుకున్నాను. కాని దీని కంతటికీ మూలకారకుడు రామాపురం సర్పంచ్ గారని అపాయింట్ మెంట్ ఆర్డరు చేతికిస్తూ సమితి గుమాస్తా చెప్పాడు.

రామాపురం సర్పంచ్ అంటే సామాన్యుడు కాదు. చెప్పకోవలసిన చదువు లేకున్నా చెప్పలేనంత 'తెలివి' కలవాడు. అందుకే ఆయన తనమీద యే రాజకీయపార్టీ ముద్రా వేసుకోలేదు. ఇండిపెండెంటు నంటాడు. ఆయన

అడుగుజాడల్లో నడుస్తూ. ఎటు ఊగితే అటు ఊగుతూ నీడలా ఈయన్ను సుసరించే మరో పదిమంది ప్రెసిడెంట్లు న్నారు ఆ సమితిలో. అందుకే ఎవర్ననుకుంటే ఆయన్ని సమితి అధ్యక్షస్థానంలో నిలబెట్టగల సత్తా ఆయనకుంది—స్వయానా తానా స్థానంలో కూచునే అవకాశం లేకపోయినా.

నదరు మహావ్యక్తిని గురించి పరిచయం కలగజేసుకోవడం నా కర్తవ్యం భానించాను. ఇకమీద అదే గ్రామంలో నేనూ ఉండాలి కనుక, నా ఉద్యోగ ధర్మనిర్వహణలో ఆయన తోడ్పాటు ఇంతో అంతో అవసర

ముంటుంది కనుకా.

వెళ్ళి నమస్కరించగానే గడగడా ఆయనే మాట్లాడాడు. "వచ్చేశావ బోయ్. మంచివని చేశావ్. ఆనలు మనసమితిలో బి.ఇడి. పోస్టులేదయ్యా. ఈ సంవత్సరం మా కుర్రాడొకడు పదో తరగతి కొచ్చాడు, వెధవది వాడి సంవత్సరం పరీక్షలు రాస్తేకాని పాస్ కాడు. వాడికి ట్యూషన్ చెప్పగలవా దెవడూ ఈ సమితిలో లేడు. బి ఇడి.వి కదా! నువ్వయితే పనికొస్తావని కావాలని యిక్కడ వేయించుకున్నాను. ఈ సాయంకాలంనుంచే ట్యూషను ప్రారంభించు. సరే నువ్వెళ్లు. ఏమన్నా పనులుంటే చూసుకో". అనేసి తన పనిలో తాను లీనమయ్యాడాయన.

నా తల దిమ్మెక్కిపోయింది. ఆయన నన్ను సంబోధించిన వద్దతీ, మాట్లాడే విధానమూ నాకేమాత్రం నచ్చలేదు. నేనొచ్చింది నా బడిలో పిల్లలకు చదువు చెప్పడానికి కాదు! ప్రెసిడెంటుగార బ్లాయికి ట్యూషను చెప్పడానికి— అందుకనే ఆయన నన్ను వేయించు కున్నాడిక్కడ— ఎంత మోరం! నాకు చాలా అసమానమనిపించింది. కాని ఏం చెయ్యగలను? ఏమన్నా చెయ్య గలనా అని??—

బడిగా ఉపయోగపడుతున్న గుడి సెలో అడుగుపెట్టిన తరువాత నాలో మిగిలిన ఉత్సాహం పూర్తిగా చచ్చి పోయింది. విరిగిన కుర్చీలో అతి జాగ్రత్తగా కూచుని పిల్లలకేదో పాఠం చెప్పుకుంటున్నాడొక టీచరు. మరో వేపొక కుర్చీ భాగీగా ఉంది. కొంత

మంది పిల్లలు బడిచుట్టూ పరుగులు తీస్తూ యేవో ఆటలాడుకుంటున్నారు. నన్ను చూడగానే చెబుతున్న పాఠం ఆపి సాదరంగా ఆహ్వానించాడట టీచరు. నేను కూచుని కాస్త స్థిమితపడిన తరువాత ఆయన చెప్పిన పాఠశాల శరీత్ర స్థూలంగా యిది.

నిన్ను మొన్నటి వరకూ అక్కడ యిక్కడ వరందాలమీద జరుపబడు తుండేది బడి. ఈ పాకలో ప్రెసిడెంటు గారి పశువులు కాపురముండేవి. బడిని అప్పర్ ప్రయమరీ చెయ్యాలంటే కనీసం పిల్లలు కూచోదానికింత స్థిరమైన ఆధరువుండాలి కనుక ఇంతకంటే మంచిది మరొక పాక ప్రెసిడెంటుగారు కట్టించి, అందులోకి పశువుల్ని పంపి ఇందులోకి పిల్లల్ని పంపారు. ఇంత వరకూ యిద్దరే ఉపాధ్యాయులు పని చేస్తున్నారీ బడిలో ఒకరు—బడిలో ఇప్పుడున్నాయన, కూయ్యరుగ్రేడు టీచరు. రెండో ఆయన సెకండరీగ్రేడు. పేరు పాపారావు. ఇంతవరకూ బడికి ప్రధానోపాధ్యాయుడు-నేటి నుండి ఫస్టు అసిస్టెంటు. ఆయనకీ ఉద్యోగం కేవలం అలంకారప్రాయం. నిజానికాయన ఊళ్ళోనే ఉన్న ప్రెసిడెంటు గారి రైసు మిల్లు మానేజరు. వారానికో పది రోజులకో ఓ సారి బడిలోనిొచ్చి, అవసరమైన చోట్ల సంతకాలు మాత్రం చేసి పోతుంటాడు. ఈ విషయం సమితిలోగల అధికార అనధికార ప్రముఖులందరికీ తెలుసును. కానీ అందరూ ఎవరికి వారే తమకు తెలియ నట్టుగా కాలం వెళ్ళబుస్తున్నారు.



కాలేజీలో నేర్చిన ప్రధానోపాధ్యాయుని లక్షణాలూ విధులూ ఓసారి గుర్తు చేసుకున్నాను. సాయంకాలం ఇద్దరు టీచర్లనీ పిలిపించాను. బడి, విద్య, ఉపాధ్యాయుడు-మొదలైన విషయాల మీద చిన్న ఉపన్యాసంలాంటిదిచ్చాను. సరిగా ఎవరి ధర్మం వారు నిర్వర్తించుకోకపోతే ఒప్పుకోనన్నాను. ఆందరం కలిసికట్టుగా పనిచేసి బడిని ఆదర్శ ప్రాయంగా తీర్చిదిద్దదామని నచ్చ చెప్పాను.

ఏమనుకున్నాడో ఏమో, పాపారావు మర్నాటినుండీ బడికి సక్రమంగా రావడం ప్రారంభించాడు. నాకు చాలా సంతోషమైంది. పదిరోజులయ్యేసరికి బడికి కొత్తగా కళ వచ్చినట్టయింది. ఎవరిపనులు వాళ్ళం చేసుకుంటున్నాం.

పిల్లల్లో కూడా నూతనోత్సాహం కనిపించింది. కాని, క్రమంగా....లేట్లు....వర్మిషన్లు...ప్రాంతం...పాపారావు, ఒకటిరెండుసార్లు సెలవు పంపకుండా గైరుహాజరుపడ్డకూడా, మళ్లా బండి పట్టాలు తప్పుతోందని గ్రహించి ఒకసారి హెచ్చరించాను. ఏమనకుండా తన సీట్లోకి వెళ్ళిపోయాడు పాపారావు.

ఆ సాయంత్రం వెసిడెంటుగారు రమ్మంటున్నారని కబురు వచ్చింది. వెళ్లాను. ఆయన తన ధోరణిలోనే మాట్లాడాడు. "ఏమిటోయ్! ఏవో ధర్మోపదేశాలు మొదలెట్టావట. తిన్నగా ఉద్యోగం చేసుకోవాసీ లేదేమిటి? ఇంతవరకూ మావాడికి పారాలా ప్రారంభించలేదట నేన్నీకు చెప్పిందేమిటి? నువ్వు చేస్తున్నదేమిటి? పది

రోజులుగా నేనూళ్ళో లేను. పాపా రావుని మిల్లు కెళ్ళనిచ్చావు కాదట. నా కెంత బ్రతుకంటే! ఆ... సరేలే. వెళ్లు. ఈరోజు నుంచయినా మావాడికి పాదాలారంభించు"- అని ఒక్కక్షణం ఆగి "పాపారావు రోజూ బడికి రావాలంటే కుదరదోయ్. చిన్నమేష్టరున్నాడుకదా! ఇద్దరి పనీ వాడే చూసుకుంటాడల్లే"- నచ్చచెప్పాడు. ఈ పద్ధతి కేసునాలో తెలియక వెళ్లిపోయాను. మర్నాటినుండి పాపారావు బడికి రాలేదు. నేను ప్రెసిడెంటుగా రజ్జాయికి పారాలా ప్రారంభించలేదు. కబురు పంపినా పాపారావు బడికిరాలేదు, సరికదా సెలవు పంపించలేదు. రెండురోజు లాగినా ఫలితం కూన్యమయ్యేసరికి మూడోనాడు విషయాన్ని బి. డి. వో. గారికి రిపోర్టు ద్వారా తెలియచేశాను.

వారం రోజుల తరువాత పాపారావును వెంట తీసుకుని ప్రెసిడెంటు స్వయంగా బడి కొచ్చాడు వస్తునే అడిగాడు "ఏమయ్యా! మా వాడి కెన్ని పాతాలయ్యాయ్?" అని అసలే పారమూ కాలేదని ఆయనకు తెలుసు. "ఏదీ! మీ వాడొకసారి కూడా నా దగ్గరకు రాకపోతే పాతాలెలాబోతాయండీ?"- సామ్యంగానే అన్నాన్నేను.

"ఒహో! నీ దగ్గరకు మా వాడు రావాలన్న మాట. నువ్వు మా యింటికి రాలేవు"- అని ప్రతి అక్షరమూ నొక్కినొక్కి పలికి "మరి పాపారావు సంగతే మూలోచించావ్?"- ఆయనే అడిగాడు. "ఆలోచించడానికేము ౦ ద ౦ డీ? ఏ సెలవు లేకుండా ఆయన బడికి గైరు

హాజరయ్యారు. అదే బి. డి. వో. గారికి రిపోర్టు చేశాను. ఇప్పటికైనా మించిందేం లేదు. సెలవు పెట్టినట్లైతే సిఫారసు చేస్తాను"- అన్నాను.

తారా జవ్వలారేచాడు ప్రసిడెంటు. "నీ బోడి సిఫారెస్ వడిక్కావాలోయ్? కళ్లు నెత్తికెక్కి నాతో తెచ్చుకున్నావ్. రిపోర్టు చేశాడట రిపోర్టు. ఆ బి. డి. వో. వచ్చి యిక నీకు రిక్తిస్తాడల్లే. రావోయ్ పాపారావ్"- అనేసి వచ్చినంత మాడావుడిగా వెళ్లి పోయాడు. వెనకాలే పాపారావు కూడా గర్వంగా తలెగరేస్తూ.

రెండో అసిస్టెంటు వచ్చి నా కేదో చెప్పబోయాడు. కాని నేనేం చెప్పనియ్యలేదు. జరిగిన విషయమంతా రాసి మరో రిపార్టు బి. డి. వో. గారికి పంపించాను ఎందుకయినా మంచిదని పదిహేను రోజుల తరువాత సమితి జీవు వచ్చి మా బడి ముందాగింది. మొదట సమితి అధ్యక్షుడు, తరువాత మా గ్రామాధ్యక్షుడు, ఆ వెనుక బి. డి. వో. గారు పెరుసగా దిగిరి. జీవును చూసి పది మంది గ్రామస్తులు పోగయ్యారు.

జరిగిన కథంతా నా ద్వారా మరోసారి విని, సమితి ప్రెసిడెంటు గారున్నారు "నువ్వు చాలా కథలల్లగలయ్యా! నీ సొంత పనేదో చెప్పే వినలేదని కళ్లు కట్టి పాపారావు బడి కొచ్చినా సంతకం చెయ్యనీయకుండా చేస్తున్నావ్. సర్దటానికి సర్పంచ్ గారొస్తే ఆయననీ ఢిక్కరించావ్. పైగా లేని పోనివి కప్పిస్తూ సువ్వే చాళ్ళమీద రిపోర్టులు

# లక్ష్మీజనరత్నసౌరు

గవర్నమెంటు

విజయవాడ 2



గౌరవంతో వెండిజిరీ

కంఠ

ఆరణ్య

దర్శనరం

ప్రియజిరీ

బెంగుళూరు

బెనారస్

పట్టచరలకు

టెర్రస్సుమంటెసులు

షరిమంటెసులకు

Hama

వంపిస్తున్నావ్. బాగుంది." అని అక్కడ చేరిన వారి నుద్దేశించి అడిగారు "ఏమయ్యా! ఈ కోత్తమాష్టరు బాగా చదువు చెప్తున్నాడా?"

ఒక్కక్షణం నిశ్శబ్దం. తరువాత మా గ్రామాధ్యక్షుడందుకున్నాడు.

"చెప్పండి. అయ్యగారడుగుతోంది మనక్కావలసింది మన పిల్లల చదువు. ఇన్నాళ్లు నా దగ్గరకొచ్చి ఏడ్చినవాళ్ళు అయ్యగారే స్వయంగా పచ్చి అడుగుతుంటే మాట్లాడేరేంరా?"

"బళ్ళో కూచుని ఆయనెప్పుడూ సినిమా పుస్తకాలు సదువుకుంటారండి"

"సదువు సంగతడిగితే కన్నున లేస్తాడండి"

"ఏం కష్టపడ్డా పాపారావు మాష్టరే నండి"

"ఈయనొచ్చి తరివాత ఒచ్చిన సదువు కూడా మరిసిపోయాడండి పిల్లలు" — గుంపులోంచి నమాధానాలు

ఆ చెప్పిన వాళ్ళలో ఏ ఒక్కరికీ బళ్ళో చదువుతున్న పిల్లలు లేరు. వాళ్ళంతా సర్పంచ్ గారి పాతేర్లు మిగిలినవారు నీళ్ళు నలుపుతున్నారు. ఈ విషయం చెప్పవలసిన అవసరం నా కక్కడ కనిపించలేదు.

మళ్ళా సమితి ప్రెసిడెంటుగారారంభించారు. "నువ్వు నాన్ పానల్ వాడి వనీ, నీ ఉద్యోగం పూర్తిగా బెంపరరీ అని మరిచిపోయినట్టున్నావ్. స్టాఫ్ తో కలిసి మెలసి ఉండలేనివాడివి నువ్వేం పని చెయ్యగలవయ్యా? యదార్థం

పాపారావు రిపోర్టు నిజంకాదని అనగలవేమోగాని, ప్రత్యక్షంగా కనిపిస్తున్న ఈ ప్రజల తీర్పును కాదనగలవా? నీలాంటివాడు నా సమితిలో పని చెయ్యడం నాకు పరువు తక్కువ. నిన్ను ఊష్టు చేస్తున్నాను." —

అందరూ ఊపెక్కారు.

ఆ మర్నాడు మా సర్పంచ్ గారే స్వయంగా నా ఊష్టంగడ్డరు తెచ్చియిచ్చారు. రిలీవయి నా సామానులు సర్దుకుంటూ డగా నాలో ఒక ప్రశ్న తలెత్తింది.

విద్య. ఒడి, ఉపాధ్యాయుడు, కర్తవ్యాలు ఇవన్నీ కాబోయే ఉపాధ్యాయులకు శిక్షణాలయాల్లో నేర్పుతారు. కాని ఆ ఉపాధ్యాయుల మీద, విద్య మీద అజమాయిషీ చెలాయిస్తున్న ఈ సెద్దలకూ, పిల్లల భవిష్యత్తుకు తామే సన్నం చేసుకుంటున్నామని తెలుసుకోలేని ఈ ప్రజలకూ, అవన్నీ ఎవరు, ఎక్కడ నేర్పుతారు. రివిభులు వారి కర్తవ్యాల పెద్దలకూ, ప్రజలూ తెలియని చెలిసినా పాటించనవసరం లేదా? లేక అవకాశమే లేదా?

స్వగ్రామం చెరుకున్నాను. ఇక యేం చెయ్యాలి? ఎవరికి అప్లయ్ చెయ్యాలి? ఏ సమితికి? ... ఏ జిల్లా పరిషత్తుకి? ... ఎవరికి? ... ఎవరికి? ఆలోచిస్తున్నాను.

హఠాత్తుగా.... ఇన్నాళ్ళ తరువాత... తాతగారు జ్ఞాపక మొచ్చారు. చివరి సారిగా ఆయన చెప్పిన మాటలు కూడా జ్ఞాపక మొచ్చాయి....

✱





మీరా కంగాదుగా పనికి ఆడుగు పెట్టింది.

తల్లిని ఆత్మతగా “ఎలా వుండమ్మా” అని అడగబోయి ఆవిడ అవతారం చూసి, వెనక్కి తగ్గింది ఆవిడ కళ్లు అగ్నిగోళాల్లా వున్నాయి ఆవిడ ఎంతో ఆవేశాన్ని. ఆవేదననీ అతి ప్రయత్నం మీద నొక్కి వట్టించని ఆవిడ ముఖమే చెప్తోంది.

బావి కూడా వుండటం పల్ల ఆవిడ వెంటనే కళ్లు మూసుకొంది.

ఆవిరే గుండెతో మంచం దగ్గరగా వెళ్ళి “ఎలా వుండమ్మా” నెమ్మదిగా అడిగింది.

“ఊ!” అందావిడ వళ్ళ బిగువున. ఇంక మీరా ఏమీ అనలేదు.

“పిన్నగారూ! దాక్టరమ్మగార్ని యిక్కడికి తీసుకురమ్మంటారా” బావి అడిగాడు.

“వద్దు” అన్నట్టు చేయి వూపింది కాంతమ్మ.

నరోజీనీదేవి గొడవ చేసి వెళ్ళేకా ఆవిడ పెద్దగా ఏడుస్తున్నదల్లా ఒక్క సారిగా పడిపోయింది బావికి ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఇంట్లో ఏవరూ లేకుండా ఆవిడని వదిలి ఎక్కడకని వెళ్ళడం. అయినా ఆవిడకి ఫిట్స్ అని అతనికి తెలియదు. అలాంటప్పుడు ఏం చేయాలో తోచక ఆవిడ ముఖం మీద నీళ్లు చల్లి

దగ్గరే కూర్చున్నాడు.

అవిడకి తెలివి వచ్చేకా డాక్టర్ని తీసుకొస్తానంటే ఒడ్డుగాక ఒడ్డంది. మీరాని అడిగితే అదివరకెప్పుడూ యిలా రాలేదని చెప్పింది.

ఇది సరోజినీదేవి చేసిన గొడవనే అనుకున్నాడు—సరోజినీదేవి అలాంటి మాటలంటోంటే బాచి తెల్లబోయినట్టు చూస్తుండి పోయాడు. ■ సరోజినీదేవికి అహంకారం ఎక్కువని మీరా అక్కయ్య మీద ఏదో కసి కొద్దీ అలా అంటోందని కూడా అనుకున్నాడు బాచి.

“బాచీ నువ్వెళ్ళింక. నేను వచ్చేను కదా” అంది మీరా.

“మల్లా మధ్యాహ్నం వస్తానక్కా” అని వెళ్ళిపోయాడు బాచి.

మీరా వీధి తలుపు ఘడియపెట్టి యిటు తిరిగింది.

కాంతమ్మ లేచి మంచం మీద కూర్చుంది.

“ఎందుకు లేచేవు? వదుకో!” అంది మీరా. తల్లి అవతారం చూస్తే మీరాకి భయం వేసింది. తల్లిని ఎప్పుడూ యింత కోపంగా చూసి ఎరుగదు. అసలు ■ అవతారమే కొత్తగా అన్నిస్తోంది మీరాకి.

మీరా మాట కాంతమ్మ వినిపించుకున్నట్టులేదు.

కాంతమ్మ మంచం దిగింది. మీరా తల్లి దగ్గరకొస్తూ ఏదో అనబోయింది.

కాంతమ్మ మీరా జబ్బు పట్టుకుని బ ర బ ర వక్క గదిలోకి లాక్కో పోయింది.

“ఇప్పుడు చెప్పు. వాళ్ళింట్లో ఎవరికి ఆయాగా వుంటున్నావు. అవిడకా-వాళ్ళబ్బాయికా?” అవిడ రౌద్రావతారం భయం గొల్పుతోంది.

మీరా కంకా అర్థమయిపోయింది. ఇది ఆ సరోజినీదేవి చలవే.

“నువు కూర్చో ముందు” తల్లికి నచ్చ చెప్పబోయింది.

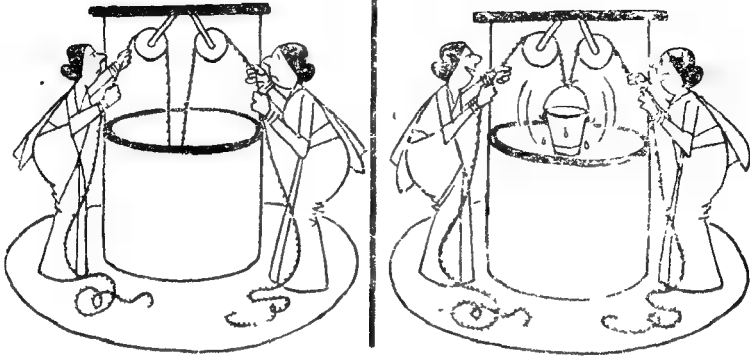
“ముందు నాకు సమాధానం చెప్పు” పులిలా గర్జించింది.

అంత ఆవేశంలో పున్నప్పుడు అబద్ధం చెప్తే అవతే రెచ్చిపోతుందని శాంతంగా అంది. “ఆయాగా కాదు—వంట మనిషిగా—చెప్తే నువు ఒప్పు కోవని....”

మీరా మాట పూర్తి కాకుండానే మీరా జుట్టువట్టుకుని ముందుకి వంగదీసి ఏవు మీద పిచ్చిగా గుద్దింది కాంతమ్మ. అంత శక్తి అవిడకి ఎక్కడ నించి వచ్చిందో!

“ఇంతకన్న నాకేదేనా ఇంత విషం పెట్టి చంపేయ కూడదు? నా అడ్డు వుండదు — నీ ఇష్టం వచ్చినట్టు పూరేగమ్మ .... “మీరాని చూళ్ళా వెనక్కి గుంజి ఈ చెంపా ఆ చెంపా వాయించింది.

మొదట అయోమయంగా చూసిన విజయ్ మీరాని ఈ చెంపా ఆ చెంపా వాయించేసరికి పెద్దగా ఏడుపు అందుకున్నాడు.



వాడి ఏడుపుతో మీరాని వదిలి గోడకేసి తన తల కొట్టుకోసాగింది కాంతమ్మ.

మీరా చప్పున ఒక్కంగలో తల్లి దగ్గర తెళ్ళి వారించబోయింది. ఆవిడ లొంగలేదు. ఆవిడకి పిచ్చిబలం వచ్చేసింది.

మీరా తల్లి తలవెనకాల రెండు చేతులూ గట్టిగా అదిమి పెట్టింది. అయినా ఆవిడ కొట్టుకొవడం మానలేదు. మీరా వేళ్ళు రాసుకు పోయి — నేత్తురు చిమ్మింది. మీరా తల్లిని ముందుకి బలంగా తోసింది.

“నన్ను చంపేయి — ఆ తర్వాత వాణ్ని చంపేయి — మా పీడ పోతుంది. అప్పుడు నీ పరువుపోదు” ఏడుస్తూ అంది మీరా:

విజయ్ మీరా మెడని రెండు చేతులూ చుట్టి ఏడుస్తున్నాడు.

“ఈ చేసిన పాపాలు చాలావూ నువ్వన్నట్టు అప్పుడే ఏ మందో మింగి ప్రాణం తీసుకోక ఏవేవో పిచ్చి పిచ్చిగా ఆశలు పెట్టుకున్నాను. ఇంతకర్మ నా మోహం మీద రాసుంటే అంత తెగింపు ఎక్కడనించి వస్తుంది! ఇంకా ఎన్ని చూడాలని నామోహం మీద రాశాడో! ఎందరి ఆయుర్దాయం నాకు పోశాడో ఆ దేవుడు.” నేలకి కరుచుకుని పడుకున్న కాంతమ్మ కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడుస్తోంది.

మీరా మెల్లగా విజయ్ చేతులు విడిపించుకుంది. తల్లికి దగ్గరగా జరిగింది, సాధ్యమైనంత మృదువుగా అంది తల్లి ఒంటి మీద చేయివేస్తూ “అమ్మా నామాట విన. ఆవిడ చెప్పింది నమ్మకు, ముందు నువ్వు కాస్త స్థిమితపడు. ఆస్నీ వివరంగా చెప్తాను.”

“నాకే చెప్పద్దు తల్లీ! నాకేం చెప్పక్కరలేదు.” అంటూ గట్టిగా ఏడుస్తూ “ఎప్పుడయినా ఒకదెబ్బ వేసి ఎరుగుదునా? నన్నెంత రాక్షసిని చేస్తున్నావే! నీకేం లోటు చేశానే! ఇంక ఈ పూళ్ళో ఎలా బ్రతకను? అందరూ విన్నారు కదే!” అంటూ లేచి కూర్చుంది. “నిన్ను బంగారంలా పెంచి పెద్దచేసి నీ నీడలో నా కష్టాలన్నీ మర్చిపోదామనికదే ఏ ఆడది చేయనివని, దొడ్డమ్మ తప్పు తప్పు అని వారించినా వినకుండా నాచేత్తో నేనే బొట్టు చెరువుకున్నాను. సంఘం విసిరే విసుర్లకి తట్టుకోలేక కదే—నిన్ను ఇంత దైర్యంగా పెంచలేనని కదూ, నేనా పని చేసింది: నాకేమిటి మిగిలింది భగవాన్! నన్ను ఎందుకు బ్రతికించేవు” రెండు చేతుల్లోనూ ముఖం దాచుకుని రోదించ సాగింది.

మీరాకి ఏడుపు వచ్చింది. ఇప్పుడేం చెప్పినా తల్లి వినదు అని తెలుసు. కాంతమ్మ పైకి ఏడుస్తోంది—మీరా లోపల్లోపల ద్రిగ్గుళ్ళి ఏడుస్తోంది. కాస్తేపు ఇద్దర్నీ చూస్తున్న విజయ వంటింట్లోకి వెళ్ళి వాడికి అందుబాటులో వున్న పళ్ళెం పట్టుకుని వచ్చేడు. “అమ్మా! ఆమ్” పళ్లెం చూపించేడు వాడికి భోజనం పైము అయి చాలాసేపయింది.

అంత బాధలోనూ మీరాకి నవ్వు వచ్చింది. కాస్తేవయాక పెట్టబ్బని డబ్బా లోంచి బిస్కట్లు తీసి ఇచ్చింది.

విజయ వాటిని విసిరి కొట్టేడు.

విజయని ఎత్తుకుని వంటింట్లోకి వెళ్ళింది మీరా.

కాంతమ్మ అన్నం తినలేదు. ఆఖరికి అవిడచేత గుక్కెడు కాఫీకూడా తాగించలేక పోయింది మీరా.

కాంతమ్మకి పెంపరేచడు కూడా వచ్చింది.

విజయ పడుకున్నాడు.

మీరా తల్లికి కాస్త దూరంలో కింద కూర్చుంది. ఎడమొహం పెడ మొహంలో వున్నా ఇంతవరకూ రోజులు పెద్ద మంచిగా లేకపోయినా ఏదోసాఫీగా గడిచి పోతున్నాయి. ఇంతవరకూ తెలిసున్నవాళ్ళు ఎవరూ తటస్థపడలేదు. ఇలా అయిపోయిన తల్లి ఎప్పటికీ తేరుకుంటుంది—

మధ్యాహ్నం మూడు గంటలు అయింది.

బాచి వచ్చేడు. “ఎలావుంది పిన్నిగారూ” అని పలకరించేడు.

“బాగానే వుందమ్మా” కళ్ళు తెరవకుండానే చెప్పింది కాంతమ్మ. బాచి కూడా అబద్ధమండేదని బాచిమీద అవిడకి కోపం వచ్చింది. ‘నరోజినీదే చెప్పక పోతే తను విజంగా మీరా అక్కడ అయ్యాగా చేస్తుందనుకున్నా’

అయిదు నిమిషాలు అవిడ దగ్గర కూర్చున్న బాచి మీరాని యివతలకి రమ్మని సౌజ్ఞ చేశాడు. మీరా ముందు గదిలోకి వచ్చింది.

“అమ్మగారు రమ్మన్నారక్కా” అన్నాడు.

# 1980లో వేసిన

## పునాది మీద

# 1981లో నిర్మాణం సాగిద్దాం

పరిమినిన ప్రద్యోబృజాన్ని 1980లో అంశ్టగరిగా.

కాగిత, విద్యుచ్ఛక్తి, తాగిరామిక నెయితులు, అహారదానాళుల ఉత్పత్తిని పెంచుదాం

జాతీయ లాభాల్లో ఎక్కువ వాటాకోసం సమాజంలోని ఒక వర్గమయినా అడిగేలోగా ఈ లాభాలను సంపాదితపరచి ఉత్పత్తిని పెంచుదాం

ఆ



కష్టించి పనిచేయుడం, స్వీయ  
నిగహం మన సంకేత పదాలుకావాలి

day 88 152

“ఇంక రానని ఆవిడకి చెప్పాను కదా! ఇంక రాలేను బాచి” అంశ సరోజినీదేవి వచ్చి వెళ్ళేకా శాంతమ్మగారు చూసిన చూపు మీరా ఎప్పటికీ మర్చిపోలేదు. అయినా తను ఎప్పటి నుంచో మానేయాలనుకుంటోంది.

“పిన్నిగారికి ఒంట్లో బాగుండలేదని చెప్పేనక్కా. అయినా ఓసారి రమ్మను మాట్లాడాలి అన్నారక్కా”

“అమ్మని యిలా రాలేను బాచి. ఇదే చెప్పు. తల్లిని వదిలి రావటానికి లేదుట అని చెప్పు” ఖచ్చితంగా చెప్పింది మీరా.

బాచి వెళ్ళిపోయాడు.

తర్వాత కాఫీ కాచి తల్లికి యిచ్చింది. ఆవిడ తాగనంటే తాగనంది. మీరా ఇంక చేసేది లేక ఓ పక్కన పెట్టి మూత పెట్టేసింది.

సాయంత్రం అయిదు గంటలు కావస్తోంది.

మీరా తల్లిని హాస్పిటల్ కి తీసుకెళ్తానని బ్రతిమాలింది.

“నాకేమీ వద్దు. నన్నిలా బ్రతకనీ” అని విసుక్కుంది. అఖిరికి మీరా తనే వెళ్ళి మందు తీసుకొస్తానంది

“నువు తెచ్చినా నేను మింగను. అవతల పారబోస్తాను” అరిచినట్టే అంది.

మీరా తల్లి మాటలు లెక్కపెట్టలేదు. ఇలా వుండి మందు లేకపోతే ఎలాగ? అనుకుంది.

శీరా జిడ్డు తిప్పుకుంది. తలంతా దిమ్ముగా—పచ్చి పుండులా వుంది.

మీరా జిడ్డులో గిర్రుతనీళ్లు తిరిగాయి.

మీరా చీర మార్చుకుని “అమ్మా! తలుపేసుకో” అంది.

శాంతమ్మ అమాంతం లేచి కూర్చుంది. “ఎక్కడికి! మళ్ళీ అక్కడి కేనా”

“అక్కడికి వచ్చినా నోళ్ళను—డాక్టరు దగ్గరికి.”

“నేను మింగను — నువు తేవద్దు — నేనంత తేలిగ్గా పోయే ఘటాన్ని కాను....”

మీరాకి వెర్రి దుఃఖ మొచ్చింది. తనూ ఏదో అనాలనుకుంది. మళ్ళీ పూరుకుంది. ఆవిడసలే ఆవేశంతో వుంది. ఒంట్లో బాగుండ లేదు. ఇప్పుడు తనేమన్నా యింకా రెచ్చిపోతుంది.

“తలుపేసుకో, విజయి ఇంట్లోనే వుంచుతున్నాను” అనే సి బ య ట కొచ్చేసింది.

ఇదే చూస్తున్న పూజార్లావిడ మీరా తలెత్తి అటు చూసే సరికి చప్పన రోవలికి తప్పుకుంది. వడ్డా బత్తుల తుంగమ్మ కిటికీలోంచి చూస్తోంది.

మీరా గబగబా రోడ్డు మీదకి వచ్చింది.

ఇదేమని అడిగితే చెప్తు బాళేలేవు,  
ఎలాగో సర్దుకోవచ్చిందే, తప్పుడు  
అన్నారు!



ఇంక వాళ్ళంతా తనని ఓ నింత మృగాన్ని చూసినట్టు చూస్తారు కావున.  
రోడ్డు మీదకి వచ్చేసరికి బాచి మళ్ళా వసూలీనివంచేడు.  
“నిన్నొకసారి వచ్చి వెళ్ళమంటున్నారక్కో: లేకపోతే అమ్మ గారే  
వస్తారు”

మీరాకి చాలా కోపం వచ్చింది. ఇన్నాళ్ళు ఆవిడని ఎంతో గౌరవించింది.  
“రాలేను—రావటానికి లేదంటే ఏమిటి నిర్బంధం? ఇన్నాళ్ళు చేస్తానని ఎగ్రి  
మెంటు కాని రాసిచ్చానా? వసుగ్గా కోపంగా అంది.

“ఒకసారి వచ్చి జీతం తీసుకెళ్ళమను అన్నాడు”

“ఇంట్లో పోవరెవరు వున్నారు,”

“అమ్మగారు ఒక్కరే వున్నారు. ఆవిడ అన్నగారు ఇప్పుడే నాతో అంత  
వరకూ వచ్చేరు—ఎటు వెళ్ళారో మరి.”

“హాస్పిటల్ కి వెళ్తేంది. తొందరగా వస్తే ఈ పూట వస్తుందిట లేక  
పోతే రేపు వస్తుందట అని చెప్ప” అంది.

సరేననో బాచి వెళ్ళిపోయాడు. మీరా హాస్పిటల్ కి వెళ్ళిపోయింది.

మీరా కనుచూపుమేర కనిపించే వరకూ నిలబడిన ప్రకాశంగారు మెల్లగా  
ఆ సందులోకి దారి తీశారు. ప్రకాశంగారిని బాచి కాసి మీరా కాని చూడలేదు.  
తను వాళ్ళాకి కనపడకుండా ఓ కొట్టు దగ్గర కాస్త బక్కగా నిలబడ్డారాయన.  
మూటల్లో అడిగినట్టుగా బాచిని అడిగారు దారిలో మీరా వాళ్ళిల్లు ఏక్కడా అని.  
బాచి చెప్పిన ప్రకారం ఆయన వచ్చేరు. ఆయన ఓ యింటి ముందాగి,

“మీరా కాంతమ్మగారు—వాళ్ళిల్లు ఎక్కడా” అని అడిగారు.

“ఆ ఇల్లే” అని పెంకుటిల్లు చూపించేడతను,

ఆయన తడక తోసుకుని లోపలికి అడుగు పెట్టేరు. ఆయన కాళ్ళు వణుకు తున్నాయి—గుండె విపరీతంగా కొట్టుకోసాగింది. పెదాలు అదురు తున్నాయి ఒక్క మాటలో చెప్పాలంటే మనిషి నిలువెల్లా కంపిస్తున్నారు. “వాళ్ళే-వాళ్ళే” ఆయన మనసు గట్టిగా చెప్తోంది. కాంతమ్మ పోలికలు మీరాకి చాలా పున్నాయి.

ఆయనపై గుమ్మం మీద కాలుపెట్టి క్షణం నేపు ఆగి గట్టిగా వూరిరి పీల్చుకున్నారు. గుండె దిటవు చేసుకున్నారు.

తలుపు ద వణికే వేళ్ళతో నెమ్మదిగా తట్టేరు.

అలా తట్టటం తలుపు తెరుచుకు ది—

తలుపు చప్పుడుకి కాంతమ్మ కళ్ళు తెరిచింది. అవిడకి లేచే ఓపికలేక లేవాలనిపించక తలుపు ఘడియ వేయలేదు.

గుమ్మంలో అవరిచిత వ్యక్తిని చూచి చప్పున లేచింది. కళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. కళ్లు గట్టిగా మూసుకుని వేళ్ళతో కళ్ళమీద ఓసారి నొక్కుకుని కళ్లు తెరిచింది.

ప్రకాశంగారు ఇంకో రెండు అడుగులు లోపలికి వేశారు.

‘కాంతమ్మ! తనకళ్ళు తనని మోసం చేయవు’ ఆయన కాంతమ్మని వెంటనే గుర్తు పట్టేరు కాని కాంతమ్మ ఆయన్ని తొందరగా పోల్చుకోలేక పోయింది. అసలే మనసు కుదురులేదు. వంట్లో బాగుండలేదు. ‘ఎవరా’ అని. గుర్తు చేసుకుందామన్నా అంకా ఏమిటో చెదురు మదురుగా వచ్చి పోతున్నాయి.

ఆయన ఇంకో రెండు అడుగులు ముందుకి వేస్తూ వణికే గుంతుకతో “కాంతం” అన్నాడు.

నెత్తిమీద పిడుగు పడినట్టు అదిరి పడింది. కళ్లు వట్టియల్లా అయినాయి. తూలి పడిపోతానేమో అనిపించి గోడని ఆసరాగా చేసుకుంది—ఇక్కడ రెండు సంవత్సరాల క్రితం... ..

ఆయన దగ్గరగా వస్తూ, “కాంతం.. నేను నేను....” ఇంకా ఏదో అంటున్నారాయన కాంతమ్మ “ఆ... ..” అంటూ కిందపడి పోయింది

ప్రకాశంగారికి కాళ్ళా చేతులా ఆడలేదు. ఆయన పొద్దున్నే విన్నారు. అవిడకి ఫిట్సు పస్తాయని.

ఆయన గబగబా వంటగదిలోకి వెళ్లారు. గ్లాసుకోసం వెతికి ఆ పక్కనే బిందెలో నీళ్లు ముంచి తీసుకొచ్చేరు మదుటిమీద నీళ్లు చల్లేరు.

“కాంతం-కాంతం, నేను ...నేను, కళ్ళుతెరు “ఆయన కంఠం వణికింది.

“భగవాన్! ఎలాంటి పరిస్థితికి వచ్చేరు. ఎలాంటి కాంతం ఎలా అయి పోయింది.” ఆయన చొక్కా జేబులోంచి రుమాలు తీసుకుని నీళ్ళలో తడిపి



నుదుటిమీద వేస్తూ కాంతమ్మ ఏ క్షణాన లేస్తుందా అని ఆ బంగారు క్షణం కోసం ఒళ్ళంతా కళ్లు చేసుకుని వేచి చూస్తున్నారాయన. తనపైమీది కండువా చివళ్ళతో కాంతమ్మ పెదాల చివరనించి కారుతున్న నురగని తుడిచారు.

కాంతమ్మ కదిలింది—

ఆయన ఆత్మతగా చూస్తున్నారు—

కాంతమ్మ కళ్ళు తెరిచింది. అయోషయంగా ఇటూ, అటూ చూసింది. ప్రకాశంగారు కొద్దిగా ముందికి వంగి “ఎలా వుంది కాంతం” అని అడిగారు.

కాంతమ్మ పూర్తిగా తెరిచిలోకి వచ్చింది. అవిడకూతా అర్థమయింది. లేచి ఓపిక తెచ్చుకుని ఒక్క ఉదుటున లేచి నిలబడింది.

“కాంతం, నెమ్మదిగా” కాంతమ్మ చెయ్యి వట్టుకుంటూ అన్నారాయన.

“ఛీ!” అంటూ చేయి విదిల్చేసుకుంది. ఆవేశంతో అవిడ ఊగిపోతోంది నోటి వెంట ఒక్కమాట పెగలలేదు.

“కాంతం కూర్చో! నేను అంతా చెప్తాను” అనునయంగా అన్నారు.

“ఏమీ చెప్పక్కర లేదు—వెళ్ళండి! మేము ఎలా ఏడుస్తున్నామో చూద్దామని వచ్చేరా! చూసి ఆనందిద్దామని వచ్చేరా!..”

ఆయన వారిస్తూ దగ్గర కొచ్చేరు,

కాంతమ్మ గుమ్మంకేసి చేయి చూపిస్తూ “వెళ్ళండి. ఒక్క క్షణం యిక్కడ వుండద్దు—నాకేం చెప్పద్దు వెళ్ళండి! ఆవేశంగా అంది.

గదిలో ఆడుకొంటున్న విజయ్ బారా వూదుకుంటూ వచ్చేడు.

“నా మాట విను కాంతం! మీ కోసం ఎంత వెతికేనో నాకే తెలియదు. కోపూరు అంతా వెదికేను. స్కూలుకెళ్లి అడిగితే మీ దొడ్డమ్మగారికి ఏలాట బదిలీ అయిందని చెప్పారు. అక్కడ వెతికాను” ప్రాధేయ పడున్నట్టు చెప్తున్నారాయన.

అవిడకి యింకా ఆవేశం వచ్చింది. “అవును అన్నగారిచేత ముందు నా దారి నన్ను చూసుకోమని ఉత్తరం రాయించేసి ఆ తర్వాత నా కోసం తీర్గొ వెతికేరు.”

“ఉత్తరమా! ఏ ముత్తరం?” ఆశ్చర్యంగా అడిగారాయన.

“మీరు రాయించిన పుత్తరం—మీకే తెలియదూ?”

“నిజంగా—ఆ భగవంతుడి సాక్షిగా నాకు తెలియదు కాంతం.”

కాంతమ్మ లోపలికి విసురుగా వెళ్ళింది. పెట్టో అట్టుడుగున నలిగిపోయి అక్కడక్కడ చిరిగిన పాత కాగితాన్ని తీసుకొచ్చి ముఖాన్నేసి కొట్టినట్టు విసరి కొట్టింది.

(స శే షం)

## “భయంకర సంఘటన”

“నా జీవితంలో నే నెదుర్కొన్న భయంకర సంఘటనా!” అడిగాడు తన యూనిట్ మెంబర్స్ తో ఓ అవుట్ దోర్ లోకేషన్ లో ముచ్చటిస్తున్న చిత్ర నిర్మాత.

“అవును చెప్పండి.” అడిగాడు ఆ చిత్ర నటుడు.

“మొదటి చిత్రం సగ అవ్వక ఆ కథ సెన్సార్ రూల్స్ కి విరుద్ధం గా వుందని ఓ స్నేహితుడు చెప్పాడు. సెన్సార్ బోర్డుకి స్క్రిప్ట్ పంపితే వాళ్లు పర్యాలేదనేదాకా నీళ్ళు. నిద్ర లేదంటే నమ్మండి.”

తర్వాత ఆ చిత్ర నటుడు చెప్పాడు తన జీవితంలో ఎదుర్కొన్న ఓ భయంకర సంఘటన.

“వది సంవత్సరాలక్రిందటి నగర్ లో ఓ ఇల్లు కొన్నాను ఆ ఇంటికి ఎవరో చేతబడి చేసారట బయట నుంచి రాళ్ళు వచ్చిపడేవి. ఇంట్లో సామాను వుంచిన చోట వుండినట్లుండేదికాదు. మనుషులు కనబడేవారుకాదు. ఎవరో నవ్విసట్టు, ఏడ్చి నట్టు వినబడేది పది రోజుల్లో యింకో యింట్లోకి మూను.”

నిర్మాత ఆ చిత్ర దర్శకుడిని అడిగాడు “మీ ఆనుభవాలేమిటాయి నా వున్నాయా?”

దర్శకుడు గ్లాసులోని బీర్ ని పూర్తి చేసి చెప్పాడు.

నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం గుంటకల్ నించి మద్రాస్ వస్తున్నాను కారులో. నిద్ర మత్తులో డ్రయివర్ బండిని ఓ ఎదుల బండికి గుడ్డేసాడు. నా వెళ్ళంతా రక్తం. కదలానికి వీలేకుండా ఇరుక్కు పోయాను కారులో—రక్తం కారిపోతోంది, స్పృహ తప్పింది. ఆదృష్టవశాత్తు ఓ ఆర్ టి సి బస్ డ్రయివర్ నన్ను చూసి ఆస్పత్రికి తీసుకెళ్ళాడు. వది నిమిషాలు ఆలస్యం అయినా పోయివుండేవాడినట!”

కెమెరామెన్ అంతదాకా నిళ్ళ బింగా వాళ్ళ సంభాషణ వింటూ వున్నాడు గొంతు నర్దుకుని చెప్పాడు.

“మనందరికీ సంబంధించిన ఓ భయంకర సంఘటన ఇండాకే నా దృష్టిలోకి వచ్చింది. గత పదహారు రోజులుగా చిత్రీకరించిన ఫిలింపూర్తిగా వృధా అయింది మద్రాస్ లోని రేబ రేబరీ యిం చి టెలిగ్రాం వచ్చింది.... కెమెరా షట్టర్ తెరిచడం మరిగారు దాన్ని సప్లయ చేసిన అవుట్ దోర్ యూనిట్ సప్లయర్.”

నిర్మాత షణకాలం మౌన లో వుండి పోయారు. తర్వాత కళ్ళు మూసుకొని బీర్ బాటిల్ ఎత్తి గటగట తాగేసాడు ❀

## ఆంధ్రప్రదేశ్ లో కరువు నివారణ సహాయ చర్యలు

ఈ సవత్సరం ఆంధ్రప్రదేశ్ రాష్ట్రంలోని అధికభాగం తీవ్రమైన కరువుకు గురి అయింది. దుర్భిక్ష ప్రాంతాల్లో మంచినీరు, ఆహారం, పశు గ్రాసం, ఉపాధి సౌకర్యాలు కల్పించే బృహత్తరమైన సవాలును రాష్ట్ర ప్రభుత్వం విజయవంతంగా ఎదుర్కొంటున్నది.

సహాయ కార్యక్రమాలలోని కొన్ని ముఖ్యాంశాలు :

- \* సహాయ కార్యక్రమాల నిమిత్తం రూ. 28.95 కోట్లు విడుదలచేశారు. ఈ మొత్తంలో రాయలసీమ జిల్లాలకు రూ. 15 కోట్లు, తెలంగాణా జిల్లాలకు రూ. 10.80 కోట్లు, కోస్తా ఆంధ్ర జిల్లాలకు రూ. 3.15 కోట్లు విడుదల చేశారు.
- \* బోరింగ్ బావులు, కొత్తగా మామూలు బావుల త్రవ్వకం, మామూలు బావుల లోతు త్రవ్వకం, రక్షిత మంచినీటి సరఫరా పథకాలు అమలు, చెరువుల ద్వారా నీటి రవాణా సౌకర్యాల కల్పన నిమిత్తం 1981 మార్చి ఆఖరునాటికి రూ. 6.50 కోట్లు ఖర్చు చేస్తారు.
- \* బోరింగ్ బావుల త్రవ్వకానికి 200 లకు పైగా రిగ్గులు ఉపయోగిస్తున్నారు.
- \* పిగులు ప్రాంతాలనుంచి పశుగ్రాసం రవాణా చేయడం ద్వారా సమగ్ర పశుగ్రాసం సరఫరా పథకం అమలు, అటవీ ప్రాంత పశుగ్రాసం నిల్వల నిర్వహణ, డిపోల ద్వారా పశుగ్రాసం విక్రయం జరుపుతున్నారు. రైతులు పశుగ్రాసం పెంపకాన్ని చేపట్టే విధంగా ప్రోత్సాహం కల్పిస్తున్నారు. అనుబంధ ఆహారం సరఫరా వగైరా కార్యక్రమాలు అమలు జరుపుతున్నారు.
- \* బాధిత ప్రాంతాల్లో ఉపాధి కల్పనా పథకాలు అమలు జరుపుతున్నారు.
- \* వ్యవసాయ రుణాలు, ఇతర స్వల్పకాలిక రుణాల గడువు పునర్నిర్ణయించారు. కొత్తగా పంట రుణాలు మంజూరు చేస్తున్నారు.
- \* కరువు బాధిత జిల్లాలకు జాతీయ గ్రామీణ ఉపాధి కార్యక్రమం క్రింద 49,000 టన్నుల ఆహార దాన్యాలు కేటాయించారు.

పరిస్థితిని గురించి రాష్ట్ర ప్రభుత్వానికి జ్ఞప్తిగా తెలుసు. కరువు బాధిత ప్రాంతాల్లో ప్రజలకు సహాయం అందజేస్తూ కరువు తీవ్రతను తట్టుకోవడానికి అవసరమైన అన్ని చర్యలు తీసుకుంటున్నారు.

15 సమాచార పౌరసంబంధ శాఖ దైరెక్టరుచే ప్రకటితము.

# జ పాన్ ద ర్శ నం

దాన్ బాబు

జపాన్ వ్యవహారమే వేరు! జపాన్ కాలు మోపక ముందు హైదరాబాదులో కూర్చుని జపాన్ ని తలచుకుంటే—రీకో, సీకో, సిటిజన్ వాచీలూ, క్యాల్కులేటర్లూ “లవ్ జన్ బోక్స్ పాటా....” విధిగా గుర్తుకొచ్చేవి వీటితో పాటు బ్రూసెరీ కరాటే, జూదో, సుమో — లాంటి మార్షల్ గేమ్స్ చాలా దారుణంగా కళ్ళ ముందు కదిలేవి. కానీ, తీరా అక్కడికి వెళ్ళేసరికి, వ్యక్తం చెయ్యలేని ఒక ఊహా ప్రపంచంలో అడుగు పెట్టినట్టు, నాకు కనిపించే ప్రతిదీ ఏదో అపూర్వమైనట్టూ అనిపించింది.

“అప్పుడేని పప్పుకూడు....” అన్నాడు కానీ వన్నడిగితే — అప్పిచ్చే అప్పారావు లంటే జపాన్ వెళ్ళి రమ్మంటాను. ఎంతసేపూ ఈ నాలుగు గోపురాల మధ్య కూర్చుని ...

.... ఈ రాకెట్లూ, గడ్డెట్లూ ఈనాటి వైన్స్ తెచ్చి పెట్టే ఈ అనర్థకాలు మాకక్కర్లేదు! మట్టూ, మర్యాద, జీవితపు విలువలకి మేం ప్రాధాన్యతనిస్తున్నాం అని వక్కనున్న వాడి ప్రాణాలు పోతున్నా వట్టించుకోని జీవితపు విలువ మనది!

విమాన మర్యాద!

ఇంతెందుకు మద్రాస్ నుంచి సింగపూర్ వెళ్ళే ఎయిర్ ఇండియా విమానం ఎక్కాం, నా వక్కనే కూర్చున్న వ్యక్తికి వాంతులు మొదలయ్యాయి. దాన్ని “ఎయిర్ సిక్నెస్” అంటారు—మూర్నింగ్ సిక్నెస్ లాంటిదే! విమానం గారిలో తేలగానే—వక్కనున్న మిత్రుడు కళ్ళు తేలవేశాడు. పది నిమిషాల య్యాక వాంతులు మొదలు! ఎయిర్ హోస్టెస్ ను పిలిచాను. అతన్ని చూసి డిస్పోసల్ బ్యాగ్—ఓ కాగితం సంచి యిచ్చి వెళ్ళిపోయింది, ఆమె ఒక్కమాటన్నా వలక్కుండా. అతని వీపు చదుస్తూ, చెవులు మూస్తూ ఎయిర్ హోస్టెస్ పని నేను చెయ్యాలన్నాను. కౌలాలంపూర్ లో విమానం ఆగింది. నేరుగా ఆవిడ దగ్గరకు వెళ్ళి మా మిత్రుడికి ఉపశమనం కలిగించమని అడిగా. కళ్ళు మిటకరిస్తూ, తెల్లదొరసానిలా గుడ్లు ఎగరవేస్తూ వయ్యారం వాలకబోస్తుండే కానీ, పేషంటు విషయం వట్టించుకోదు. పైగా—ఆ చివరున్న హోస్టెస్ కేసి వల్లికిరించడం, చేతులతో నైగలు చెయ్యడం—మొదలయిన వికారాలని చేస్తూ

# సూపర్ రిన్ తో తళతళలాడే తెలుపు



## మరే ఇతర డిటర్జెంట్ జిల్లా లేదా బార్ కంటే తెలుపు

ఈ ఇద్దరినీ కళ్ళ పిచ్చుకోలేనంత తెలవనం—  
క్రమం తప్పకుండా సూపర్ రిన్ తో పిసికితే చాలా  
తెలవనం అద్వితీయం. మరే ఇతర డిటర్జెంట్  
తిక్క లేదా బార్ కంటే మరంతా తెలుపు  
తెలుపుదనినంత మాత్రం రిన్. ఎందుకంటే,  
సూపర్ రిన్ తో తెలుపు చేసే శక్తి ఎక్కువ.

దీని తెలుపు చేసే శక్తిని మీకు మీరే

మీదాపు చేసుకోండి :

మరే ఇతర  
డిటర్జెంట్  
బార్ కంటే చాలా  
తెలుపు



సూపర్  
రిన్ తో  
ఎంతగానో



సూపర్ రిన్ తో  
తెలుపు చేసే శక్తి ఎక్కువ

రింబార్డ్ నంబర్-2001-10

కొంపూరులోని పిల్లల కాలనీస్ స్కూలు.

వుంది. ఒక్క మండింది కానీ ఏం చేయాలి? పింగవూర్లో విమానం మార్పు  
కొని జపాన్ ఎయిర్ లైన్స్ వాళ్ళ విమానం ఎక్కాం. విమానం ఎగిరిన పదినిమి  
షాలకి మళ్ళీ మొదలయ్యాయి మా మిత్రుడి ఇబ్బందులు. వెంటనే హాస్పెన్కి  
చెప్పాను. అవిడ వచ్చి ఆతనిని మరొక సీటులో కూర్చోబెట్టి, కాళ్ళకున్న  
బూట్లను తీసి, కాగితంతో చేసిన చెప్పుల్ని తొడిగి, దైని కాస్తా నడలించి—  
కాసేపు వీపును చరిచి, తర్వాత ఏదో మండిచ్చి ఓ ఆరగంటలో ఆతన్ని బాగు  
చేసి నా దగ్గరకు తెచ్చింది. అప్పట్నుంచి 'నరిటా'లో దిగేవరకు పదినిమిషాల  
కొకసారి రావడం వలకరించి వెళ్ళడం, నవ్వించడం—ఇలాంటివి చేసి ఆతన్ని  
ఊరడించి "విమాన వనీత" అంటే ఆలా వుండాలి అనిపించేలా ప్రవర్తించింది.

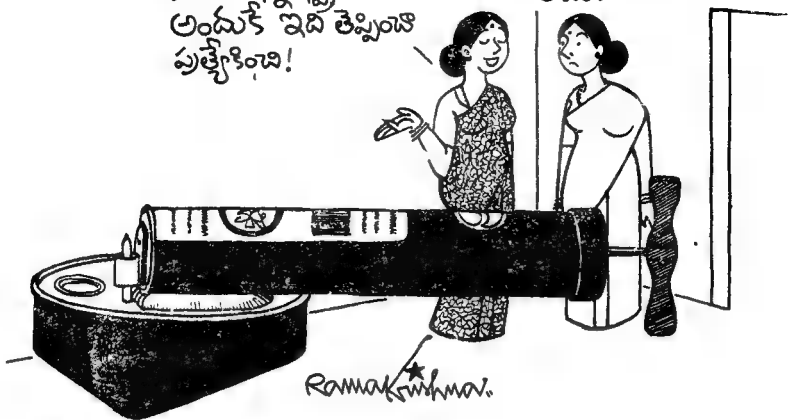
జపాన్ ఎయిర్ లైన్స్ విమానంలో ఎక్కగానే వేడిసీటిలో ముంచిన ఉవర్  
యిస్తారు.—చేతులు, ముఖ, కుడచుకోవాలని, శుభ్రంగా వుండాలని, అంటే  
కాదు—ఆట్టలతో చేసిన చెప్పుల జతను కూడా యిస్తారు. పీర్గా కూర్చోవాలని,  
అసలు ఈ చెప్పుల వ్యవహారం జపాను కల్చర్ కి సంబంధించింది. జపాన్ లో  
ఎవరింటికి వెళ్ళినా బూట్లని గుమ్మంలోనే వదలివేయాలి. ఇది తప్పని సరి. పోలే  
—గుమ్మం ప్రక్కనే ఆ ఇంటి వాళ్ళ చెప్పులుంటాయి. అవివేసుకొని లోపలికి  
వెళ్ళాలి. అదీ నుంచి శుభికి జపాన్ ది పెట్టింది పేరు. అదేమిటో స్వయంగా  
చూపే ఆవకాశం కలిగింది. ఇంట్లో చెప్పులంటే సరే అనుకోవచ్చుగాని—  
మేమెంత ప్రెస్కి వెళ్ళితే ఆక్కడ కూడా బూట్లు విప్పి ప్రెస్ వాళ్ళ యిచ్చిన  
చెప్పులు వేసుకోవాల్సివచ్చింది.

విమానం ఇంకా జపాన్ లో దిగలేదు ..

'కమ్యూనిటీ థాట్ 'లో జపాన్ పహారత్యం



ఈ పోషకాహారం ఏదీ.  
మరి చిన్న ప్లేయర్లు చాలాం లేదు.  
అందుకే ఇది తెప్పించి  
పుట్టింది!



వేడి బవర్స్ యిచ్చాక డ్రింక్స్ యిస్తారు. కోకో కోలా, కిరిన్ ఆరంజి జూస్ నుంచి - "పివాస్ రీగర్" (అతి ఖరీదైన మద్యం) వరకూ యిస్తారు. వాటితో పాటు చిప్స్, జీడిగింజలు పెడతారు ఒకటి-రెండు రౌండ్స్ యిస్తారు ఒక పావు గంట అయ్యాక "ఇయర్ ఫోన్స్" అని డాక్టర్స్ వాడే పైతస్కోపులాంటివి ఇస్తారు. వాటిని మన పీటుకు కనెక్టు చెయ్యాలి అంటే - ఆరు రకాలైన మ్యూజిక్ వినిపిస్తుంది. మీకు ఏదీ ఇష్టమో ఆ మీట నొక్కితే అమరగానం వినిపించే గగనసీమలో తేలిపోవచ్చు! ఏమానంలో ప్రయాణితులు మూడు పందలకు పైగా వుంటారు. అంతమందీ ఈ ఇయర్ ఫోన్స్ పెట్టుకుని వళ్ళు కిష్టమైన సంగీతం వింటూ వుంటారు. ఇంతగా యిన్ని గనకచేరీలు జరిగినా పక్కావాడికి వేరే శబ్దం ఏదీ వినిపించదు! అంత పకడ్బందీగా అమర్చారు జపాన్ సోదరులు!

## రెడ్ డెవిల్

ఓ గంట అయ్యాక టోజనం. రుచి మాటా, మనకది కిట్టేమాట అలా వుంచితే-ప్లేటులో టోజనాన్ని అమర్చే వద్దతి చూడాలి-ఎంత ముచ్చటగా వుంటుందో! చెంచాలతోపాటు నన్నగా వది అంగుళాల పొడవున్న రెండు చెక్క పుల్లల్ని ఇస్తారు వాటిని 'చాప్ షిక్స్' అంటారు ఈ పుల్లలతోనే ఎక్కువ టోజ చేస్తారు. వాటితో మనం టోంచెయ్యాలంటే కాస్త నైపుణ్యం కావాలి. వాటితో టోంచెయ్యడానికి నాకు వారం రోజుల తర్ఫీదు కావల్సివచ్చింది. అక్కడ నము ద్రపు చేపలు వాళ్ళ ముఖ్యాహారం. శాకాహారులు అంటూ ఎవరూ లేరు. చేపలు జిరపుప్పావు కనుక వాటిని శాకాహారంకింద లెక్క వేసుకుని మనం రాజీవదొచ్చు!

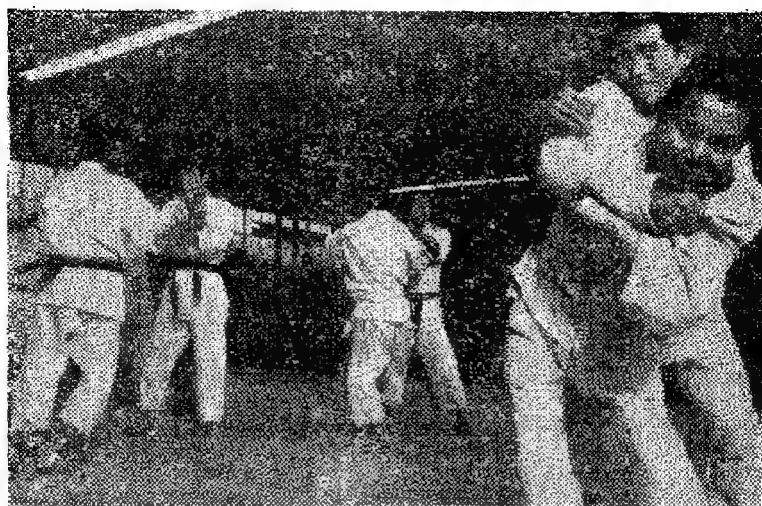
రొయ్యలు, నత్తలు, పీతలు, ఆయిష్టర్స్ మనకు పేర్లు తెలియని మరో వంద రకాలైన సాగర జీవులు వీళ్ళ కుద్బాధను తీర్చుతుంటాయి. అన్నంకూడా వండు తారు, కాని కూరలు అంటే బొత్తిగా తెలియదు. నీటిలో ఉడకబెట్టిన కూరగాయలూ, వెన్న, చీస్ కలిపిన మాంసాహార భక్ష్యాలను భోంచేస్తారు. కారం, మసాలా దీను సులు బొత్తిగా వాడదు. సాబ్బు, పెప్పర్ చిన్నచిన్న సీసాలలో ఉంచినట్టే కారాన్ని కూడా చిన్న సీసాలో ఉంచితారు. కాలిం పేరు "రెడ్ డెవిల్"! అదంటే అంత భయం వాళ్ళకు! సూప్ విధిగా వుంటుంది. అల్పిష్టల సూపు దగ్గరనుంచీ ఉల్లి గడ్డ సూప్ వరకు చందరకాలకు పైగా సూపు చేస్తారు. వాళ్ళ సూపు తాగాలన్నా, తిండి తినాలన్నా కనీసం ఆరు నెలల ప్రయోనింగ్ ఆవసరం.

ఇంకా విమానంలోనే వున్నాం! భోజనాలయ్యాక సినిమా చూపిస్తారు. సాధారణంగా ఇంగ్లీష్ సినిమాలే చూపిస్తాకాని అవి జపాన్ భాషలో డబ్ అయిన సినిమాలు. అయితే ఇయర్ ఫోన్సు వుంటాయి కాబట్టి చెవులకు అవి తగి లించుకుంటే ఇంగ్లీష్ లో వినిపిస్తుంది. అవి తీసివేస్తే జపాన్ భాషలో విని పిస్తుంది.

సినిమా ముగిసిన పావుగంటకి "టీ" ఇస్తారు. ముందుగా వసుపు వచ్చని రంగులో వున్న టీ యిస్తారు. దీన్ని జపాన్ టీ అంటారు. ఈ జపాన్ "టీ కి బోలెడంత చరిత్ర వుంది. వాళ్ళకిదొక పవిత్రమైన ఆచారం.

ఈ టీ ఆచారాన్ని జపాన్ భాషలో "చీనోయు" అని అంటారు. లేత తేయాకుల్ని ఎండబెట్టి పొడి చేస్తారు. దాన్ని 'మచ్చీ' అంటారు. ఈ మచ్చీని కుండంత వున్న పింగాణీ పాత్రలో పోసి, మనులుతున్న నీళ్లుపోసి, నురుగ వచ్చే వరకు వెదురు పుల్లలతో కొడతారు. ఆ నురుగును తీసివేసి పాత్రలో వున్న టీని తాగుతారు. దీన్ని వీళ్ళు "టీసెరిమొని" అంటారు. ఈ ఆచారం కనీసం 400 సంవత్సరాల నుంచీ వస్తున్నదట! ఇట్లా టీ చేసుకొని తాగడానికి ఎంత లేదన్న గంట వదుతుంది. సాధారణంగా వాళ్లు సమయాన్ని వృధావుచ్చరు. మరి ఈ టీ వ్యవహారమేమిటి—అని నా మిత్రుడు బొకాదోని అడిగాను. ఈ "టీ సెరిమొని"లో—టీ చేసిఇచ్చే వ్యక్తి, పుచ్చుకునేవాళ్ళ మౌనంగా కూర్చోని తమ చుట్టూ వున్న ప్రకృతిని చూస్తూ, పరవశించిపోతూ, కుసుమాలు మౌనంగా చెప్పే ఊసులు వింటూ, ఆకుల సవ్వడిలోని సంగీత మాధుర్యాన్ని అస్వాదిస్తూ అందంతో, ఆనందంతో మనసు నింపుకొని, నిత్యఅవిశ్రాంత జీవితానికి కౌస్త దూరంగా మనసుకింత ప్రశాంతతను కలిగించే వాతావరణాన్ని కల్పించుకోవడమే అని చెప్పాడు. అందుకే అదిలో బౌద్ధ దేవాలయాలలో 'చీనోయు' జరిగేదట. మూరూటా ఘాకో-అనే బౌద్ధ భిక్షువు 14వ శతాబ్దంలో దీన్ని ప్రవేశపెట్టాడట. దరిమిలా—సెన్ నో రిక్కు—అనే వ్యక్తి ఈ ఆచారానికి మెరుగులు దిద్దాడట. ఫలితంగా "టీ గృహాలు" అనేవి వెలిశాయి. ఒక ప్రత్యేకమైన గదిలో పూల





## అం తా మ్మి నే లీ తే :

కుండిలు అమర్చి పదిమందినీ ఆహ్వానించి టి పుచ్చుకోవడం ఆచారంగా మారింది. నేను నాలుగయిదుసార్లు ఆ టివి చవిచూడాలొచ్చింది. సూనె సూనెగా, వగరుగా వుంటుంది.

నేనెక్కిన విమానం పేరు డి.పి. 10, గంటకు వెయ్యి కిలోమీటర్ల వేగంతో చూసుకుపోతూ ఏడు గంటలనేపు ఆకాశాన్ని హడలుగొట్టి సింగపూర్ నుంచి బోక్సో చేరుకుంది. బోక్సోకి సుమారు పంద కిలోమీటర్ల దూరంలో "నరిటా" అనే అంతర్జాతీయ విమానాశ్రయాన్ని నిర్మించారు. ఇక్కడ సుమారు 40 దేశాలనుంచి 180 విమానాలు ప్రతిరోజూ పస్తూ పోతూ వుంటాయి. ఆ ఎయిర్ పోర్ట్ ఎంత రద్దీగా వుంటుందో ఊహించుకోవచ్చు. ఇందుమించు ఇంత రద్దీగా వున్న విమానాశ్రయం మరొకటి బోక్సోలో వుంది. దాన్ని "వానైదా" ఎయిర్ పోర్ట్ అంటారు. వైనా విమానాలు హానైదాలోనే దిగుతాయి. హిరోషిమా నాగసాకి, ఒసాకా మహానగరాలకు వెళ్ళాలంటే హానైదా ఎయిర్ పోర్టు నుంచే వెళ్ళాలి.

నరిటా ఎయిర్ పోర్టులో దిగకముందు నాకొక విచిత్రానుభూతి కలిగింది. ఆపాన్ కు — కంట్రీ అప్ రైజింగ్ సన్ — అనిపేరు. అంటే సూర్యోదయ దేశం అన్నమాట. ప్రపంచంలో ప్రపంచంగా సూర్యోదయం జపాన్ లోనే జరుగుతుంది. తూర్పు ఆసియా దేశాలలో — బొగోళికంగా — ఆపాన్ మొదటిదేశం. అందుకే సూర్యుడు యిక్కడ ముందు పుడతాడు. మా విమానం 35,000 అడు



ప్రధాన మంత్రి శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ



ముఖ్యమంత్రి శ్రీ బి. ఆంజయ్య

## ప్రధానమంత్రి 20 అంశాల కార్యక్రమం లక్షలాది కష్టజీవులకు వరప్రసాదం

ప్రధాన మంత్రి శ్రీమతి ఇందిరా గాంధీ ప్రకటించిన 20 అంశాల ఆర్థిక కార్యక్రమం, వాస్తవానికి ఆంధ్రప్రదేశ్ ఆభివృద్ధికి సుస్థిరమైన ప్రగతికి సంకేతం. ఇది బడుగు వర్గాల అభివృద్ధికి జరుపుతున్న కృషిలో సూతన ఆధ్యాత్మ్యాన్ని ప్రారంభించి లక్షలాది మంది బలహీన వర్గాల ప్రజలతో కొత్త ఆశలను చిగురింప జేసింది.

**వాస్తవాలే ఇందుకు దర్పణం : రికార్డు స్థాయిలో అహారోత్పత్తి :**

1978-79 లో రికార్డు స్థాయిలో 106.6 లక్షల టన్నుల ఆహార ధాన్యాలను ఉత్పత్తి చేశారు ఈ ఫాను, దుర్భిక్ష పరిస్థితులు ఏర్పడినప్పటికీ తాత్కాలిక ప్రభావాలను త్వరితగతినే అమలు జరిపడ తో 79.80 లో కనీసం 70 లక్షల టన్నుల మేరకు ఉత్పత్తి సాధించగలిగారు

**ప్రజలకు చౌక వస్త్రాల్ :**

అరవై శాత మంది చేనేత వస్త్రాలను సమాచార వర్ధిల్లక తేచ్చారు

1977-78 లో 189.0 లక్షల చదుపు బట్టల చౌక వస్త్రాలను ఉత్పత్తి చేయగా 1978-79 లో 2.3 లక్షలు 1979-80 లో 330 లక్షల చదుపు మీటర్లు చౌక వస్త్రాలను ఉత్పత్తి చేసి ఇప్పుడు 388 కేంద్రాల ద్వారా ప్రజలకు పంపిణీ చేశారు

**చౌకధర దుకాణాల ద్వారా అత్యవసర సరుకులు :**

ఇప్పుడు 22,000 చౌక ధర దుకాణాల ద్వారా ప్రజలకు అత్యవసర సరకులను సరిఫరా చేస్తున్నారు.

**భూ సంస్కరణలు :**

రాష్ట్రంలో భూ సంస్కరణలను తీవ్రతరంగా అమలు జరుపుతున్నారు. ఇందువల్ల 3.78 లక్షల ఎకరాల మిగులు భూమిని స్వాధీనం చేసుకున్నారు. 1,74,125 కుటుంబాలకు భూమి పంపిణీ చేశారు వారిలో చాలావరకు పెద్దాయలు, కులాలు, పెద్దాయలు తెగలు, వెనుకబడిన తరగతులవారు ఉన్నారు.

**బలహీన వర్గాలకు ఉప్పు :**

ఈ పథకాన్ని ద్వైగుణీకృత్యాహ తో అమలు జరుపుతున్నారు. 2.5 లక్షల కుటుంబాలకు 5,000 కొత్త వాడలలో పవతి కల్పి చారు. 12 లక్షల పేర కుటుంబాలకు ఇప్పు స్థలాలు కేటాయి చారు

**డైరెక్టరు, సమాచార, పౌరసంబంధశాఖ : ఆంధ్ర పదేళ్ల**

**ప్రభుత్వంచే ప్రకటితము.**

గులపైన ఎగురుతూ జపాన్ లో ప్రవేశించినప్పుడు సుమారు నాలుగు గంటలప్పుడు (ప్రాతఃకాలం) బంగారు వర్షంలోవున్న సూర్యుడి కాంతి కిరణాలు కనిపించాయి! నాలుగు గంటల్ని మనం తెల్లవారుజాము అని అన్నప్పటికీ అది యింకా రాత్రి తోనే సమానం. ఆ సమయంలో ఆకాశంలో సూర్యుడు కనిపించడం నాకు దివ్యానుభూతి. తాంబూలం వేసుకున్న జపాన్ మహిళ అధరాల్లా కనిపించాయి ■ సమయంలో మేఘాలు!!

రాత్రి 10-30 గంటలకు సింగపూర్ లో బయలుదేరిన విమానం ఉదయం ఆరుగంటలకు నరిటాలో దిగింది. అక్కణ్ణుంచి బోక్స్ కి రెండు గంటల బస్ ప్రయాణం చెయ్యాలి. రిమాసిక్ బస్ లు ఏయిర్ పోర్టు వుంటాయి. వీటిలో ఎక్కి సీట్ ఏయిర్ పోర్టు బస్ పెరిమినెన్సు వెళ్లాలి. ఆ బస్ కోసం ఏయిర్ పోర్టులోనుంచి బయటికొచ్చాం. వివరీతమైన చలిగాలి ఎక్కల్ని కొరకడం మొదలెట్టింది. జపాన్ అంత శీతలంగా వుంటుందని నేననుకోలేదు. తూర్పు ఆసియా ఖండంలో ఒక దేశం అనేసరికి కాస్త అటూయిటుగా మన శీతాకాలపు వాతావరణం వుంటుందనుకొన్నాను. తీరా అక్కడకు వెళ్ళేసరికి మంచు పడుతోంది. 7 నుంచి 10 సెంటీగ్రేడు డిగ్రీల ఉష్ణోగ్రత వుంటుంది. కొన్ని రాత్రులు మైనస్ లోకూడా వుంటుంది ఉష్ణోగ్రత! జపాన్ అంత శీతల దేశం. బోక్స్ లో ఎత్తయిన భవనాన్ని ఎక్కి చూస్తే "హ్యాజీ" శిఖరం, జపాన్ ఆఫ్స్ పర్వతాలు కనిపిస్తాయి. అవన్నీ మంచుతో కప్పబడివుంటాయి. బాగా మంచు కురిసిన రాత్రి పట్టపగల్లా కనిపిస్తుంది. రోడ్లన్నీ తెల్లని మంచుగడ్డలతో వెండి పూతపూసినట్టు వుంటాయి. తెల్లారి చిన్న పిల్లలతో 'స్నోబాల్స్' (మంచు ముద్దలతో) ఆడుకుంటారు ధర్మపారం పరకు జాగ్రపి చదివి తర్వాత సోషల్ చదివాను. ఈ రెండు చదువులూ గల్లంతయ్యాయి. జపాన్ కి మర్యాదకోసం ఒక్క సూటునే తీసుకొని వెళ్లాను. ఆ చలికి నేను పద్ద బాధ ఏ సూటుతోనూ చెప్పకోలేను! పోతే—మనకి కావలసిన ఉన్ని వస్త్రాలను అరువుగా యిచ్చే కంపెనీలున్నాయి. రెండు స్వెట్టర్లు, ఏయిర్ జాకెట్టూ అరువుకు తెప్పించుకుంటేనేగాని అక్కడ చెల్లించితాడు. నా ఏకైక సూటు సంగతి సరేసరి! నీడలా నన్నంటుకుని వుంది. పదిహేనురోజులయ్యాక విసుగెత్తి సూటును ఉతికిద్దామని లాండ్రీ షాపుకు వెళితే 2000 యెన్స్ అడిగాడు—అంటే ఎనభై రూపాయలు! షర్టూ, ప్యాంటు వులికి ఇస్త్రీ చేస్తే ఇరవై రూపాయలు! అంత చలిలోనూ చెమటలు పోతాయి. ■ ఉతుకుడు వనేదో నేనే చెయ్యాలనుకున్నాను. ఎట్లాగో నేను మధ్య రాత్రిలో స్నానం చేస్తాకాబట్టి గుట్టగానే గుడ్డల్ని జాడిచుకోవచ్చుననుకున్నాను. నేను మధ్య రాత్రిలో స్నానం చెయ్యడానికి కారణం లేకపోలేదు, జపాన్ లో "టీ పెరిమెని" లాగానే స్నానాలు కూడా విచిత్రంగానే జరుగుతాయి. ఇక్కడ స్నానాలను "కమ్యూనిటీ బాత్" అంటారు. అంటే—మూకుమ్మడి



### బాంబుల వర్షం తాలూకు గుర్తులు....

స్నానాలన్నమాట! దీన్ని కాస్తా వివరించాలి. స్నానాలకోసమని పెద్దగది—(చిన్న హాలు) వుంటుంది. దాని మధ్యలో పెద్ద బిల్లు—నీళ్ళ కుండీ వుంటుంది. దీనిని నేడిపేళ్లు వుంటాయి. ముందుగా వక్కనున్న గదిలో స్టీమ్ బాత్ చెయ్యాలి ఇక్కడే నబ్బుతో కూడా వొళ్లు తడుక్కోవాలి. గోడకు పరపగా పెవర్స్ వుంటాయి. కనీసం వదిమంది పట్టేటంత గదులుంటాయి—అనలయిన స్నానం యిక్కడే ముగుస్తుంది. ఈ స్నానం నగ్నంగానే జరుగుతుంది! ఈ నగ్న జీవులు స్టీమ్ బాత్ అయ్యాక వ్రక్కనేవున్న ఈ నీటికుండీలో దిగుతారు—నగ్నంగానే! బోతే అదినుంచి అలవాటు కాబట్టి వాళ్ళకది ఎట్టెట్టు అనిపించదు. మొదటి రాత్రి స్నానం చేసేటప్పుడు వగం చచ్చిన ప్రాణానికి—“వట్టినప్పుడూ బట్టి కట్టలేదు”— అనే పినిమాపాట ఆ నగం ప్రాణాన్ని బోసింది. నాకు ఆ మానేన నరోవర స్నానం తప్పలేదు. నిగ్రహం వున్నచోట ఆడ మగ కలిసి అలా జలకా లాడతారు. నాకా ప్రమాదం జరగలేదు. అందుకని—అంతా నిద్రపోయాక ఏ వన్నెండింటికో, ఒంటి గంటకో స్నానం మొదలయ్యేది! అప్పుడే బట్టల ఉతు కురు కూడా. మనం ఉపన్యాసాలలో దంచే సహజీవనం, సమసమాజం, సహో దరవాచం—జపాన్ నీటి కుండీలలో దండిగా కనిపిస్తాయి.

### కోటిన్నర మానవుల మహానగరం!

మా రిమాపిన్ బిస్ ఓ గంట ప్రయాణం చేసి బోక్సో మహానగరం పొలి మేరల్లో ప్రవేశించింది. ఒక మరుపు తిరిగి రోడ్డు మార్పుకొని ఎక్స్ ప్రెస్

రోడ్డు" మీదకొచ్చి దీ అక్కడ డ్రయవరు వరవై రూపాయలు పెట్టి టికెట్  
 కొన్నాడు. టోక్యో రోడ్ల విషయం తప్పకుండా చెప్పకోవాలి — నాలుగు రికార్డులైన  
 రోడ్లు వుంటాయి — ఎక్స్ప్రెస్ రోడ్లు, ప్లయివోవర్సు, మామూలు రోడ్లు  
 నటవే రోడ్లు మామూలు రోడ్లు ముఖ్యమైన ప్రాంతాలలో కనీసం యాభై  
 మీటర్ల వెడల్పు వుంటాయి ఓ పన్నెండు కారులు అటూ యటూ  
 వెళ్ళడానికి రోడ్లు — దానికి ఇరు వైపులా దీప స్తంభాలు, చిన్న చెట్లు  
 పూల మొక్కలు వుంటాయి మళ్ళీ వాటి వెబడి నాలుగు కార్లు  
 వెళ్ళే రోడ్లు వుంటాయి. ఈ రోడ్లను పై నుంచి చూస్తే మూడు  
 భాగాలుగా కనిపిస్తుంది. ఈ భాగాలను హైమొక్కలూ దీప స్తంభాలు  
 నిడదీస్తాయి అంత పెద్దగా వుంటాయి మామూలు రోడ్లు, ఫుట్ పాత్ ల మీద  
 మనం నడచాలి కొన్ని బీడుల్లోకి కార్లు రావు అట్లాగే కొన్ని ప్రాంతాలలో  
 నడిచేవాళ్ళు కనిపించరు అంతా కార్లమీదనో, రైళ్ళ మీదనో వెళ్తువుంటారు  
 టోక్యో జనాభా ఒకటిన్నుంకోటి, ఆ మహానగరంలో కోటికిపైగా కార్లున్నాయట.  
 ఇకర ప్రాంతాలనుంచి వచ్చే కార్లు లెక్కలోకి రాలేదు. ఇన్ని కార్లు రిరి  
 గినా ప్రమాదాల న భయపడటం వల్ల 'ఈ కార్లు ఎవడినీ చ పకుండా వుండా  
 లని ఆహ్వానించే రోడ్ల విధానాన్ని చేపట్టారు ఎక్స్ప్రెస్ రోడ్లు ని పెట్టారు,  
 ఇవి ఇరవై, పైకి రోహిల్ల ఒకటూ ఏ అంతర్యం లేకుండా 'పన్ వే  
 ట్రాక్స్' (అంటే ఒక ప్రక్క వెళ్ళే మార్గాలన్నమాట) వుంటాయి అక్కడి  
 నుంచి దారి మార్చుకుని మళ్ళీ ఎక్స్ప్రెస్ దారిలో వెళ్ళవచ్చు. ఈ ఎక్స్ప్రెస్  
 దారిలో వెళ్లినందుకు వంద, రెండొందలూ ఎన్లు రోడ్లు రుసుములాగా చెల్లించు  
 కోవాలి. మామూలు రోడ్లమీద మళ్ళీ ట్రాఫిక్ జామ్ లో యరుక్కొని పోకుండా  
 ఈ సౌకర్యం చాలా బాగుంది. ఇకపోతే పం తేన రోడ్లు [fly overs]  
 టోక్యోలో వీటిని చూసినీరాలి సుమారు ఆరు అంతస్తుల ఎత్తుగా వుంటాయి.  
 కొన్ని చోట్ల రెండు మూడు అంతస్తుల రోడ్లు కూడా వుంటాయి. అవి ఒకదాని  
 మీద నుంచి మరొకటి వెళ్తు వుంటాయి మా గర్భిణీ కో వెళ్ళే రోడ్లు వుంటాయి  
 ఈ రోడ్లు మీద రంగు రంగుల్లో పరుగెత్తే కార్లను చూస్తూంటే ఈ సిస్టం  
 పద్ధతి కోసం ఎన్ని కోట్లు ఖర్చు పెట్టారో బాటూ అనిపిస్తుంది. మరొక విషయం  
 — మీరు నమ్ముతారో లేదో టోక్యోలో వారు హారన్ వినిపించదు ! ఎంతసేపు  
 లైట్ తోనే సిగ్నలు యచ్చుకోవడానిగాని హారను కొట్టడానికి వీలేదు' అది  
 అక్కడ రూలు మరో చిత్ర చేయటం చే పెద్దపెద్ద రోడ్ల ప్రక్కన ఆడుగు  
 ఎత్తులో జల్లెడలా వున్న స్తీల తడితెలుంటాయి — ఇవి శబ్దాన్ని మింగేనే తడికే  
 లట; అంటే ఆ రోడ్లు సౌండ్ ఫ్యూవలన్నమాట ఆకాశమార్గాల కీకారణ్యంలో  
 కార్లు చేసే రొదను అరికట్టే విధానాన్ని నిర్మించిన ఆ మహా వంకల్పం నన్ను  
 ఆశ్చర్యంలో నుంచి వేసింది కొన్ని రోడ్ల మీద టెలివిజన్ రెమోటలు అను

బిచ్చవేసేవావా! టూమ్మిది లోగా ఇంటికొచ్చానంటే,  
దాని అర్థం - టూమ్మిది పెన్సిలలోనా!!



ర్పారు. ఏ కారు ద్రయివరన్నా నర్సిగ్గా ప్రవర్తించకపోతే కంట్రోలు రూములో అది కనిపిస్తుంది. ■ కారు మరో కిలో మీటరు వెళ్ళేలోగా పోలీసులు ■ కారునీ ద్రయివరిని “సురక్షిత ప్రాంతానికి” చుట్టంగా పట్టుకెడతారు. ట్రాఫిక్ పోలీసులకన్నా ఈ టెలివిజన్ కెమెరాలే ఎక్కువుంటాయి !

ఇక రైలుబండ్ల విషయం చెప్పేవనితేదు. ప్రపంచ లోకెల్లా అతి వేగంగా పోయే రైలుబండ్లు జపాన్ లోనే వున్నాయి. బురెట్ బ్రెయిన్స్. “హికారి”, “మోనోరైలు” “ట్యూబురైలు” ఇలాంటి రైళ్లు మనల్ని హడలుగొడతాయి “హికారి” అనేరైలు గంటకు సుమారు 250 కిలోమీటర్ల వేగ తో ప్రయాణం చేస్తుంది. అ.త వేగంతో పోయే బ్రెయినులో కూడా కాపీ కచ్చనిండా పోసి సీటుమీద పెడితే చుక్క వాలకదు! మన కుదుపుల బండిలో కాఫీ మాటేమోగాని సీటుమీద కూర్చున్న పెద్దమనుషులు రబ్బరు బంతుల్లా ఎగురుతూ వుంటారు — పాతనొప్పల్ని రెక్కేసుకుంటూ. బురెట్ బ్రెయిన్ లో టెలిఫోన్లు కూడా వుంటాయి. తదితర సౌకర్యాలు మామూలే. అక్కడ రైలు బండ్లు లేటుగరావు అరగంట కంటే ఎక్కువ లేటయితే ప్రయాణీకులకు టిక్కెట్టు డబ్బులు రెక్కగట్టి మొత్తం యిచ్చేస్తారు! ఇదే వద్దతి మనదేశంలో వుంటే ఏ బ్రెయినుక్కుడా ప్రభుత్వానికి మిగలవు. పైగా—బ్రెయిను లేటయితే వోవర్చుటెము రెక్కగట్టి ద్రయివర్లకి డబ్బులు ఎక్కువిస్తారు ఇక్కడ. ఇది శెగిటివ్ వద్దతి.

దోక్తో సిటీలో రైళ్ళుర. జావాలా చిత్రణగా వుంటుంది. సిటీలో పది రకాలైన రైళ్లు నడుస్తుంటాయి. ఇందులో ఒక్కటే గవర్నమెంటువాళ్ళు లైసు.

మిగతావన్నీ ప్రైవేటు సంస్థలవే. భూమి ఉపరితలం మీద నడిచే సిటీ ట్రయిసు ప్రభుత్వానిది—భూగర్భంలో [Sub ways] నడిచేవి ప్రైవేటు సంస్థలవి. నాకు విచిత్రమనిపించిందేమిటంటే భూగర్భంలో ఈ రైల్వేలైన్లు మూడు అంతస్తులుంటాయి—అంటే భూమిలో పైనమీటర్లలోపల ఒక రైలు వుంటుంది, ఎక్కలేటర్ల ద్వారా మరో పదిమీటర్లు క్రిందకు వెళితే మరోరైలు, అక్కణ్ణుంచి ఇంకా క్రిందకు వెళితే మరోరైలు—మొత్తం మూడు అంతస్తుల్లా ఈరైల్వేలైన్లు వుంటాయి. ప్రతి మూడు నిమిషాలకొక ట్రయిసు చొప్పున, ట్రయిసుకో వెయ్యిమంది చొప్పున రోజంతా మందిని అటాయిటూ చేరవేస్తాయి? ప్లాటు పారంమీద గోడలకు కొన్ని సౌరుగులుంటాయి. ఆ సౌరుగులకు చిన్న చిన్న రంధ్రాలుంటాయి. అందులో మనకు కావలసిన టికెట్ ఖరీదువేసి మీటని నొక్కితే మన టికెట్టూ, మిగతా చిల్లరకూడా ఇట్టే వచ్చేస్తుంది. సాధారణంగా టికెట్లచ్చే వాళ్లందరూ. అంతా స్వయం సేవే! బండ్లో టికెట్టు అడిగే వాళ్లకూడా వుందరూ. అంత మాత్రాన టికెట్ కొనకుండా ఎవరూ బండెక్కరూ. జాతీయ ఆదాయానికి ట్టు కలుగుతుందేనన్న మీమాంస ప్రతివాడికి వుంటుంది. నాదేగాన్ని ఎలా బాగుచెయ్యాలా అన్న జిజ్ఞాస ప్రతి పౌరునికి వుంటుంది. ఎదుటివాణ్ని ఎలా గౌరవి చాలా, ఎలా సహాయపడాలా అన్న మనస్తత్వం వాళ్ళకుంటుంది. తీనికితోడు—వివరీతమైన క్రమశిక్షణ. ఇంత డిసిప్లినే ఏ దేశంలోనూ వుండదేమో. ట్రయిన్స్లో, బస్సుల్లో, పబ్లిక్ స్థలాల్లో సిగరెట్ తాగకూడదు అనేరూలు వుంది. ఈ స్థలాల్లో సిగరెట్ తాగేవాణ్ని ఒకన్ని చూడలేదు జలుబు చేస్తే ఎదుటివాడికి అంటుకుంటుంది. అందుకని ముక్కుకు, నోటికి మందులో ముంచిన బాండేజీ కట్టుకుంటారు. అక్కడక్కడా వాళ్లు కనిపిస్తే—జై నులేమో అనుకున్నా. జలుబుగాళ్ళని తెలుసుకుని ముక్కుమీద వేలేసుకున్నాను! మద్యం వుచ్చుకుంటే కాదు నడిపించకూడదు నేను హిరోషిమాకు వెళ్లివచ్చి “హినెడా” విమానాశ్రయంలో కాదుకోసం ఎదురుచూస్తున్నా. మోరి—అనే మిత్రుడు ఎయిర్ పోర్టుకు వచ్చి నన్ను తీసుకొని వెళ్తానన్నాడు. అతనికోసం ఎదురుచూస్తూ వున్నాను. అతనూ, అతనితో పాటు ఓ కొరియా అమ్మాయి వచ్చారు. “నేను బీరు తాగాను. మద్యం తాగితే కాదు ద్రయివు చెయ్యకూడదు. అందుకే ఈ కొరియన్ గర్ల్ని తీసుకొచ్చాను”—అంటూ ఆమెను పరీక్షయం చేశాడు. తాత్రి పదిగంటలప్పుడు, ఆ మహానగరంలో, ట్రాఫిక్ సముద్రంలో ఒకబొట్టులాగవెళ్ళే కారుని ఆపి ఎవరు చెక్ చేస్తారని ఆ జాగ్రత్త? అదంతే. దాన్నే పౌరుని బాధ్యత అంటారు దాన్నే డిసిప్లినే అంటారు. దాన్నే బాగుపడేరాత అని మనం అనుకోవచ్చు. రూల్ అంటే రూలే—అంతా విధిగా పాటిస్తారు. రోడ్డుమీద కాగితాలు వెయ్యకూడదు—ఈ రూల్ ప్రతిదేశంలోనూ వుంటుంది. బోక్స్ అంత మహానగరంకదా—నాకు ఒక్క కాగితం ముక్క కనిపించలేదు! చెత్తా చెదారం





—అసలు వాళ్ళకవి వుంటాయా లేదా అన్నంత కుత్రంగా వుండుతారు. నమ్మ లేనంతా పరీకుత్రంగా వుంటే ఇద్దరి ముగ్గురిని అడిగి చూశా — ఎలా వీలువడు కుంది ఇలావుంటానికి అని. తర్వాత తెలిసింది — ప్రపంచంలో కల్లా అతి పరీకుత్రమైన దేశం జపాన్ దేశమని. రోడ్డు మీద మూత్రం విసర్జించడం అన్నది వాళ్ళకు తెలియదు. ఇంతెందుకు సింగపూర్ లో రోడ్డు మీద ఎ వ ర న్నా మూత్రం విసర్జించినా, సిగరెట్ పీకలు వేసినా, అడ్డ గోలుగా రోడ్డు క్రాస్ చేసినా—500 డాలర్లు ఫైను పడిందన్న మాటే—అంత రెండు వేల రూపాయల జరిమానా అన్న మాట. ఇంత దారుణమా జరిమానా—అని గుండెలు బాదుకునే దాని కన్నా పది మందికి ఉపకరించే పనులు చెయ్యడం మేలు. రూలు. అనేది ఎవరో ప్రభుత్వం వాళ్లు ఎవరి కోసమో పెడుతున్నారు అని అనుకోకుండా నహజీవనానికి అవి సోపానాలు అని వాటిని పాటించడం మన దేశానికెంతైనా అవసరం.

ఎయిర్ పోర్ట్ టర్మినల్ లో దిగి మా సామాను తీసుకుని టాక్సీ ఎక్కి “ఇచిగయా బాథరన్ సెంటర్”కు వచ్చాం. ఆ టాక్సీకి గేర్లు లేవు! స్పీడును బట్టి ఆటోమేటిక్ గా పని చేస్తాయి. ప్రతి టాక్సీలో, కారులో, బస్సులో అఖరుకి బ్రెయిన్ లో కూడా—ఎలక్ట్రిక్ హీటర్లు వుంటాయి. ప్రతి ఇంటిలో విడిగా యీ కరెంటు హీటర్లు వుంటాయి. మనం వెళ్లాల్సిన అద్రసును టాక్సీ వాడికినే చాలు—ఏ మోసం లేకుండా గమ్యానికి చేర్చుతారు. సాధారణంగా ఎవరికీ ఇంగ్లీషు రాదు. అంతా జపానీస్ భాషనే మాట్లాడుతారు. ఆ మాట

కొస్తే వేరే ఏ భాషా రాదు వాళ్ళకు. అద్రను కాగితాలు లేకపోతే వేరే చోటికి వెళ్లాలంటే యిబ్బందే.

టాక్సీ దిగి లోపలకు వెళ్లాం. మమ్మల్ని చూస్తునే ఆ సెంటర్ వాళ్లు పరుగెత్తుకొచ్చి—బాగా వంగి వాళ్ళ పద్ధతిలో వందనం చెప్పారు. నేను చేతులు జోడించి “నమస్తే” అన్నాను — మెజిస్ట్రేట్ గా. అది వాళ్ళకెలా అర్థమయిందో గాని—అంతా ముక్తకంఠంగా—వద్దు — అలా చెయ్యవద్దు — అని గోల పెట్టారు. నాతో కూడా వున్న ఆ మెరికన్ పేరు జార్జి ఆల్సన్. అతను ముప్పయి సంవత్సరాల నుంచి బోక్సోలో వుంటున్నాడట. అతనికి జపాన్ భాష, ఆచార వ్యవహారాలు బాగా తెలుసు. అతనికేసి చూశాను. జపాన్ లో దేవుడి ముందే వాళ్లు చేతులు జోడిస్తారు. అది యిక్కడి పద్ధతి. నువ్వలా నమస్తే అంటే వాళ్ళను పూజించినట్టే—అంత వినయం వద్దంటున్నారు—అని చెప్పాడు. “హై. మోషి మోషి—” అన్నారంతా. టాను—సార్” అని అర్థం. వెంటనే అందుకున్నాను. మీరు వాడే హై—మోషిమోషి—మా సంస్కృత భాషాజనితాలు. మేము మహాశయా అంటాం — ఆ మాట ఇన్ని వేల మైళ్ళు ప్రయాణం చేసే వరికి “మోషిమోషి” అయిందని చెప్పా. అంతా నవ్వారు. వాళ్లు నవ్వితే వాళ్ళ కళ్లు కనిపించవు. అనలే సగం మూసుకుపోయిన కళ్లు—నవ్వితే పూర్తిగా మూసుకుపోతాయి! పోతే ఒహటి, వాళ్లు అంతా బొమ్మల్లాగా ముట్టుకుంటే మాసిపోతారా అన్నంత నాజాకుగా వుంటారు. ఏ తేడా లేకుండా వాళ్ళంతా వసుపురంగుతో వుంటారు. నల్లటి కుదులు, ఎర్రటి పెదాలు, గులాబి చెక్కిళ్లు — కలం పట్టిన ప్రతివాణ్ణి కవిగా మార్చే అపురూప సౌందర్య వతులు. వనితలు వేసుకునే డ్రెస్ ను “కిమోనో” అంటారు. ఇదొక పొడు గాటి గౌనూ, వీపు మీద నుంచి క్రింది వరకు అర మీటరు వెడల్పున ఒకపట్టివేలా దుతూవుంటుంది. గౌనూ ఈ పట్టి ముగ్ధమనోహరమైన రంగుల్లో ఆమహిళల పట్టు లాంటిఒక్కమీద నర్తిస్తూవుంటాయి. కిమోనులు చాలా ఖరీదు-సినిమా నటీమణులు వేసుకునే కిమోనులు లక్షరూపాయల వరకూ వుంటాయట! కేళాలంకరణ కోసం ఎంత నమయం వెచ్చిస్తారోగాని — నైపుణ్యమంతా కేళాలంకరణలో కనిపిస్తుంది. ఆ మాట కొస్తే జపాన్ మహిళలు చాలా చురుకైనవాళ్లు. ఇంటి పనులన్నీ వాళ్ళే చేసుకుంటారు. మనకు మల్లే అంటు తోమడానికి, ఊడ్చడానికి బట్టలు ఊతకడానికి పని మనుషులు వుండరు. ఆ పనులన్నీ వాళ్ళే చేసుకుంటారు. పనిమనిషిని పెట్టుకుంటే అవిడకి ఇంట్లో ఒకగది యివ్వాలట! జపాన్ లో నిరక్ష రాస్యత చాలా తక్కువ. నూటికి తొంభై మంది ప్రేలు చదువుకున్న వాళ్లు. అందుకే ఆ దేశం అంత వృద్ధిలోకి వచ్చింది.

జపాన్ ఇళ్ళు అట్టంతోనూ, చెక్కలతోనూ కడతారని చిన్నప్పుడు వినే వాణ్ణి. అలాంటివేవీ కనిపించలేదు. ఒకప్పుడు అలా వుండేవేమో. కిటికీల



## పాపాయికి అతి ఉత్తమమైనవి తల్లిపాలు

పాపాయికి చనుబాలు ఎందుకు ఉత్తమమైనవి తల్లి పాలు పరిశుభ్రమైనవి, మామ్యుటీవులు లేనివి, పసి బిడ్డ శక్తికి నూడికి నూరు పాతా అనువైనవి. వివిధ రోగాల పట్ల తల్లికి వుండే రోగ నిరోధక శక్తి చనుబాలద్వారా బిడ్డకు లభించటమే కాక, పాపాయి తల్లి ప్రేమనూ, రక్షణనూ కూడా అనుభూతి చెందుతాడు. అతడికి కడుపుకు సంబంధించిన బాధలూ,

చర్మం పొక్కులు లేవడమూ కూడా పాథారణంగా రావు.

3 నెలలు నిండాక, పాలు మాత్రమే ఇస్తే సరిపోదు.

3 నెలలు నిండాక, దాతర్లు ఫారెక్స్ ను నిఫార్సు చేస్తారు.



ఘన ఆహారాలు ప్రారంభించడం కోసం, ప్రత్యేకంగా తయారుచేయబడిన ఆహారం ఫారెక్స్. దీనిలో కార్బోహైడ్రేట్లు, కొవ్వు పదార్థాలు, కార్బియం, ఫాస్ఫరస్, విటమిన్లు ఉన్నాయి. ఫారెక్స్ తో పుష్కలంగా ఐరన్ కూడా ఉంది. అందుకే, పాపాయి సంపూర్ణమైన పెరుగుదల కోసం ఆదర్శవంతమైన ఘన ఆహారం ఫారెక్స్.

దాతర్లు నిఫార్సు చేస్తారు ఫారెక్స్  
నశ్చరమైన, సంపూర్ణమైన పెరుగుదల కోసం పాపాయికి అదర్శవంతమైన ఘన ఆహారం

CASGLF-11-163 TEL

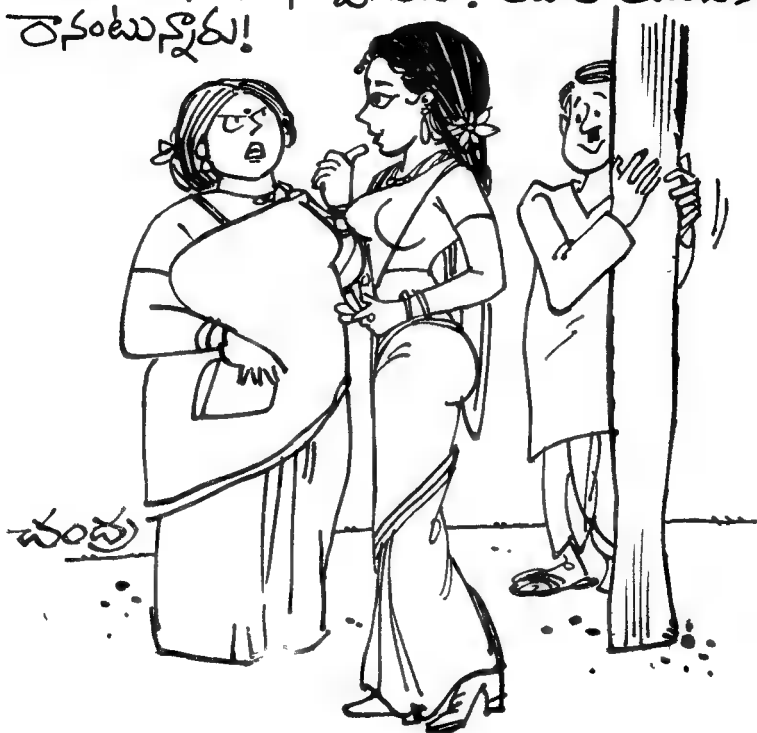
మీదనో, బల్లలమీదనో రెండు మూడు పూలకుండీలు వుంటాయి. పూలను అమర్చడంలో జపానుదే పైచేయి ఇలా అమర్చే విధానాన్ని “ఇకెబాన” అంటారు. మన అడవడచులు వేసే ముగ్గులు మన సంప్రదాయాన్ని ఎలా చాటు తాయో ఇకెబానకూడా అంతే అదీ చలి ప్రాంతం కాబట్టి వేలకొద్దీ రంగురంగుల పూలు దొరుకుతాయి. వీటిని అమర్చుకొవాలన్న అభిలాష వాళ్ళకుంది. వచ్చిన వాళ్ళకు టీ యిస్తారు. ఒక దగ్గర “జపాన్ చిరుతిరి అని పెట్టారు, జీడివప్పు లకి చాక్లెటు పొడదు పూసినవి మన మురమురాలాంటినీ స్వీటుగా రంగులు రంగులుగా వున్నవి వడ్డించారు. కేశలు బిస్కెట్లు వుంటాయి కాని ఆవన్నీ పళ్ళిమ దేశాలకు సంబంధించినవి చిరుతిండి తక్కువ తింటారేమో ననిపించింది. వక్కబొడి, కిల్లీలు వాళ్ళకవలు తెలియవు

జపాను వనాలు జగత్ప్రధాన. క్యోటోలోనూ, మియాజిమాలోనూ, టోక్యోలోనూ కొన్ని తోటల్ని చూశాను అన్నింటిలోనూ విచిత్రమనిపించిందేమిటంటే మరుగుజ్జు మహావృక్షాలు; రెండు అడుగుల ఎత్తు, రెండు అడుగుల వెడల్పులో వుంటాయి; అలాంటి చెట్లను చూపించి దీని ఎయసు వంద సంవత్సరాలు, మూడొందల సంవత్సరాలు, ఆయిదు వందల సంవత్సరాలు— వెయ్యి సంవత్సరాలు అంటే మన మతి పోతుంది. వాళ్ళమాట మీదవున్న నమ్మకంచేత తలపూపాల్సిందేకాని మనకళ్ళతో చూసికాదు. నేను హిరోషిమాలో ఒకచోట ప్రసంగించాను. ఆక్కడ ఒక ఖర్జూరపు చెట్టును ఓ మూలలో తొట్టిలో వుంచారు. దీనిఎత్తు మూడడుగులు, ఇలా ఏవుగా ఎగే చెట్లను మరుగుజ్జు వృక్షాలులా పెంచడం జపాను దేశంలో అనాదిగా వస్తున్న కళ. దీన్నే “టోన్ సాయ్” అంటారు.

అతిథి సత్కారానికి మనదేశానికి మల్లేనే (పూర్వం) వాళ్ళది పెట్టిందిపేరు. ఎంతో మర్యాద చేస్తారు. మీరు దేశంలో వున్నంతసేపు మా వాళ్లు. మీకేం కావలసినా మేమున్నాం— “యు ఆర్ అవర్ గెస్ట్—” అన్నమాటలు ఎన్ని సార్లు వినిపించాయో చెప్పలేం మాట్లాడి వెళ్లిపోయేటప్పుడు — “సయోనారా” —అంటారు.

టోక్యోలో పెద్ద షాపింగ్ వెంటర్కు తీసుకెళ్ళమని మిత్రుని అడిగాను. “సుంజుకు” — అనే ప్రాంతానికి తీసుకొనివెళ్ళాడు. ఆ భవనాలను, ఆకాశ కూర్మాలను, అక్కడున్న షాపులను, వాటిని అమర్చిన విధానాన్నీ అక్కడ జరిగే వ్యాపారాన్ని చూసి అదిరిపోయాను. అట్లాటిదే “గింజా” అనే ప్రాంతం కూడాను. ఇక్కడ దొరకనిదంటూ ఏదీలేదు. ఒక్కతల్లి తప్ప ప్రతిదీ కొనొచ్చు, కొన్ని కోట్ల రూపాయల వ్యాపారం రోజూ జరుగుతుంది. అంతర్జాతీయంగా పేరుపొందిన సోనీ, నేషనల్, సీకో, సిటిజన్—మొదలయిన కంపెనీల షో రూములు చూసితీరాలి కొన్ని షాపులు 24 గంటలూ తెరిచే వుంటాయి. నాకు

చూడమ్మ వావా! చీసాలట  
మా ఆయనకేసి నవ్వగలవా? వేషాతే యింటికి  
రెనంటున్నాడు!



సమయం దొరికినప్పుడల్లా "సు జూకు"కో "గింజూ కో" వెళ్ళేవాణ్ణి. కొన్ని చోట్ల "టాక్స్ ఫ్రీ సెంటర్" అని కొన్ని షాపులు వుంటాయి. అంటే ఏమీ లేదు. మనం కొన్న వాటి మీద వస్తువడము. 'టోక్స్ టవర్' దగ్గర ఓ పెద్ద టాక్స్ ఫ్రీ సెంటర్ వుంది. అక్కడ అన్ని వస్తువులు దొరుకుతాయి. ఏ గొడవ లేకుండా ఈ సెంటర్స్లో షాపింగు చెయ్యొచ్చు.

ఇక 'రాత్రి జీవితాన్ని' గురించి చెప్పాలంటే ఒక రాత్రి అక్కడ గడిపి తీరాలి. వెయ్యి రూపాయలు జేబులో వేసుకుంటేనే, లేకపోతే తృప్తిగా ఏదుల్లో నుంచి బయట వడలేం! "పోర్నోగ్రఫీ" - విచ్చల విడిగా అమ్మేస్తారు. Adult Graphic — అనే కొట్లు సుంజుకులో చాలా వున్నాయి. అదర్స్ గ్రాఫిక్ అంటే వయోజన విద్య అని తెలుగులో అర్థం. ఆ అర్థంతో కొద్దోకి

39 తే అంతా “నగ్న సాహిత్యమే! మామూలు పుస్తకాల షాపులు కూడా పున్నాయి.... గింజాలో పెద్ద బుక్ షాప్ లోకి వెళ్ళాను. అయిదు అంతస్తుల్లోనూ పుస్తకాలున్నాయి. ఒక్కమూలలో మాత్రం ఇంగ్లీషు పుస్తకాలు, వాటితో బాటు జర్మన్, ఫ్రెంచి భాషల్లో పుస్తకాలున్నాయి. మిగతావన్నీ జపాన్ పుస్తకాలే— అవన్నీ జపాన్ భాషలోనే ఉన్నాయి. వారపత్రికలు, మాసపత్రికలూ, వందలకొద్దీ ఉన్నాయి. ఎలక్ట్రికల్ సామానులు అమ్మే షాపులూ, ఇండస్ట్రియల్ పరికరాల పోతాములే ఎక్కువగా వుంటాయి. గింజాలో, సుంజూకు, అకసాకా, మిటాకా ప్రాంతాలలో గాంబ్లింగ్ సెంటర్స్ వుంటాయి. ఒక్కొక్క సెంటర్ సినిమా హాలంత వుంటాయి. అక్కడ జరిగే జూదం మనిషికి — మిషనుకి! అంటే — ఎలక్ట్రానిక్ కంప్యూటర్స్ వుంటాయి. వాటి ముందు కూర్చుని, స్వీచ్లు నొక్కుతూ జూదం ఆడాలి. ఇలాంటి సెంటర్స్ వందలకొద్దీ వుంటాయి. వీటిని కరెంటు డీపాలతో అలంకరించే విధానం తట్టుకోలేనంతగా వుంటుంది. సెంటు కీకారణ్యంలో సింహం గర్జనకు భయపడి పారిపోయే జంతువుల్లా, రంగురంగు డీపాలు వెలుగుతూ, ఆకారాలు మార్చుకుంటూ మనలని చూడలు గొట్టేస్తాయి. వగలుకున్న చీకట్లోనే బోక్స్ అందంగా వుంటుంది — కోట్ల రంగుల డీపాల కాంతిలో :: అందుకే జపాన్ వాళ్ళను “ఎలక్ట్రానిక్ నిజర్స్” అంటారు. అంటే కరెంటు మాంత్రికులన్నమాట! ఏదీకావాలన్నా హాంపట్ అని షాపులో చేసి చూపెడతారు. వీళ్లు నిజంగానే భారీపరిశ్రమల్లో మాంత్రికులయ్యారు. చిన్నకార్ల వ్యాపారమే తీసుకోండి. బోయోటో, డాట్ సన్, మాజ్డా, ల్లాంటి కారు కంపెనీలు, సాలీనా కొన్ని లక్షల కార్లను ఉత్పత్తి చేస్తాయి. నిజం చెప్పాలంటే యూరోపులో ఈ కార్లు ఖూతాల్లా ప్రవేశించాయి.

జపాన్ కార్ల దిగుమతి కొన్ని దేశాలలో వేలకొద్దీ పారిశ్రామిక శ్రామికులకు ఉద్యోగాలు లేకుండా చేశాయి, అంటే ఏమిటన్నమాట? వాళ్ళ దేశంలో వున్న కార్ల కంపెనీలు జపాన్ కార్ల ముందు సరితూగలేక మూతపడ్డాయన్నమాట. అలాంటి వాటిలో— బెల్జియం, ఫ్రాన్స్, బ్రిటను దేశాలుకూడా వున్నాయి. బెల్జియంలో 1,00,000 మందికి ఉద్యోగాలు పోయాయట, హాలెండ్ లో 50,000, ఫ్రాన్స్ లో 4,500 మంది ఉద్యోగాలకు ఉద్వాసన తప్పిందికాదు. ఈ సంవత్సరం చివరకు ఫియట్ కారు కంపెనీ 70,000 మందికి ఉద్యోగాలుండవు అని చెప్పేసింది. తక్షణమే జపాను కార్ల దిగుమతికి అరికట్టకపోతే మరో ఆరు నెలల్లో యూరప్ లో 1,33,000 (లక్ష, ముప్పయి మూడు వేల మంది)కి ఉద్యోగాలు వుండవు. ఇప్పుడు ఈ జపాన్ కార్లూ, కలర్ టీవీలు (సోనీ కంపెనీ వాళ్ళు చిహ్నంగా అమ్ముడుపోతాయి) యూరోపులో పెద్ద కల్లోలాన్ని సృష్టించాయి. అమెరికాలో అమ్ముడుపోయే సరుకులన్నీ జపాన్ వాళ్ళవేనంట! ఇతర దేశాల

స పదివేలనట. పైగా—అ  
 బావుంటాయట. ఇంతెందుకు—ప్రపంచంలోకెల్లా  
 మహా పారిశ్రామిక దేశంగా పేరుగాంచిన జర్మన్ దేశం జపాన్ మార్కెట్టును  
 చూసి గడగడలాడి పోతుందట. అక్కడకూడా జపాన్ కార్లై ఎక్కువ అమ్ముడు  
 పోతున్నాయట. ఇక సోనీ, ఇవానీ, నేషనల్, పాన్సో కంపెనీల ట్రాన్సిస్టర్లు,  
 టీవీలు, విడియోలు చెప్పవల్సివస్తే. జపాన్ ఇళ్ళల్లో వాల్లవాడే ఎలక్ట్రానిక్  
 గార్డెన్లు (పరికరాలు) మంత్ర దండాలా వుంటాయి. ఏది కావాలన్నా చిటికెలో  
 చేస్తాయి! వాళ్ళటొమ్మలు కూడా విచిత్రంగా వుంటాయి. వాటి వివరాలు రాయా  
 లంటే పెద్ద పుస్తకమయి కూర్చుంటుంది!

ఒక రచయితగా, వట్టిషరుగా వన్నక్కడకు పిలిపించారు. కాని నాకదొక  
 యూనివర్సిటీ ఎడ్యుకేషనల్ మారింది. నేను ఎక్కడ మాట్లాడినా—ఏషియన్  
 స్పీకింగ్—అని వివరీతంగా గౌరవించారు. ఆసియా ఖండవాని నవదం ఒక్కటే  
 నాకున్న క్యాలిఫోర్నియా!

అధునిక జపాన్ ని గురించి రాయడం మొదలెడితే ముగించడం కష్టం.  
 బోక్సో నగరం ఎంతపెద్దది—అని ఒకరిని అడిగితే బోక్సోలో వున్న “నరిటా”  
 విమానాశ్రయం ఒక్కటే 1085 హెక్టార్ల విస్తీర్ణం—బోక్సో ఎంతవుందో  
 కొలవడం కష్టం అన్నారు. ఒకవక్క కరాచీ, జూబో, సుమోల్లాంటి అతి  
 ప్రాచీనమైన ఆటలు ఆడుకుంటూనే—అత్యంత ఆధునికమైన పరికరాలను ఉత్పత్తి  
 చేస్తూ ప్రపంచ మార్కెట్టునే తాడుమారు చేస్తున్న జపాన్—యాత్రీకదేశం  
 కాదు అది మాంత్రికదేశం! కాదులోనూ—రెండువోట్ల ఆటంబాటులు పడి,  
 సర్వనాశనం అయిందనుకున్న దేశం—35 సంవత్సరాలలో ఇంతగా అభివృద్ధి  
 లోకి రావడం అంటే అద్భుతం అని ఒప్పుకోక తప్పదు. హిరోషిమాలో నన్ను  
 ఉపన్యసించమన్నారు. అక్కడ మాట్లాడుతూ—జపాన్ మీద ఆటంబాటు  
 పడినా, లక్షల మంది ఖైదులో మరణించినా—పాతికేళ్ళ తర్వాత జపాన్  
 బాంబులు వేసింది—పారిశ్రామికంగా. అయితే ఈ బాంబులకి ఎవరూ చావలేదు,  
 పోతే లక్షలకొద్దీ జనం బాగువద్దారు. ఇది ఆసియా ఖండానికే గర్వకారణం—  
 అన్నాను.

మళ్ళీ నా దేశంలో కాలుపెట్టాక నా వాళ్ళు గర్వపడ్డించింది. నా దేశంలో—  
 నా వాళ్ళు—అన్న కైర్యం నాలో కొండంత పూసరివి పోసింది. పోతే—  
 అన్ని వనరులూ వున్న ఈ దేశంలో ఎదగాల్సినంతగా ఎదగలేక పోవడానికి  
 కారణం దొకకలేదు....

✽

# ఇంటిమీద మొగుడు

సత్యజిత్ రాయ్

'నేను యీ ఇంటి యజమాన్ని! ....  
అలా అని చెప్పే అధికారం మా' అని  
నాకిచ్చింది'....

రాజేశ్వరి భర్తను ఎరిగున్న వాళ్లు  
అతన్ని చూసినప్పుడల్లా బహిరంగంగానే  
నవ్వుతారు.

ఇద్దరు పిల్లల తల్లికి భర్త....  
కామేశ్వరావు:

అమాయకులూ .... తెలివి తక్కువ  
మొగుళ్లూ తెలివి గల భార్యల చేతుల్లో  
కీలు బొమ్మలని అనటానికి కొంచెం  
సబబుగానే వుంటుందేమోకానీ, నిజా  
నికి కామేశ్వరావు చాలా తెలివైన  
వాడు. ఫస్ట్ క్లాస్ యూనివర్సిటీ డిగ్రీ,  
నేమ ప్లేట్ మీద దాని ప్రక్కనున్న  
న్యాయ శాస్త్రపు మరో పట్టా అతని  
ఇంటిలిజెన్స్ కు నిదర్శనం.

'అ... ఈ రోజుల్లో డిగ్రీలు సంపా  
దించుకోవడం ఓ బ్రహ్మవిద్యా?' అని  
తీసిపారేసే వాళ్లు.... పోలీసులీ మధ్య  
పట్టుకున్న దొంగ సర్దిపెత్తెలు అమ్మే  
బావకు లాంటి వాళ్ళ దగ్గర్నుంచి అత  
ను వాటిని కొనుక్కోలేదనీ, పాసయిన  
ఏ ఫర్మిక్స్ లోనూ అతను ఎలాంటి మార్  
ఫ్రాక్టిస్ లోనూ ఆశ్రయించలేదనీ... నమ్మా  
లి! ఎందుకంటే ... ఈ రెండూ వచ్చి  
నిజం కాబట్టి!

కొంత మంది అంచనాలో.... ఏవీ  
చేతకాని వాళ్లు భార్య విధేయులుగా  
మిగిలి పోతారు. కానీ యీ కొంత  
మంది ప్రజాభిప్రాయాన్ని కామేశ్వ  
రావుకు వర్తించజేసే అవకాశం లేదు.  
ప్రతీ సిద్ధాంతానికి ఓ మినహాయింపు  
వుంటుందనటానికి యిదో ఉదాహరణ.  
నెలకు ఎనిమిదొందల దాకా జీతం సం  
పాదించుకోగలిగే శక్తున్న మగాడు,  
ఇద్దరు పిల్లల తండ్రీ.... ఏవీ చేతకాని  
వాడెలా అవగల్గుతాడు?

భయం, బిడియం, సిగ్గు....

కొందరు మగాళ్ళలోనూ యీ లక్ష  
ణలుండటం సహజం! కామేశ్వరావు  
వ్యక్తిత్వాన్ని నిశితంగా పరీక్షించ కుం  
డానే ఈ విషయాన్ని గ్రహించొచ్చును.  
కానీ మనిషి కుందే ఎన్నో రకాల బల  
హీనతలతో పోల్చి చూస్తే, వ్యస  
నాలతో బేరీజు వేస్తే ... ఇవేవీ అంత  
ప్రమాదకరమైనవి కావు. అందుకే  
కామేశ్వరావు, ఆ ఇంట్లోని మిగతా  
వాళ్లు నిర్విచారంగా జీవిస్తున్నారు.

ఇంటి యజమానులాలి మొగుడిగా  
ప్రవర్తించటంలో, తనకు ఆపాదించ  
బడ్డ ఆ 'హాదా'తో రాజీ పడుతూ  
ఎలాంటి చీకూ — చింతా లేకుండా,  
హాయిగా కాపురం చేయటంలో... తప్ప





అతను అభిప్రాయము

గున్న వాళ్లు ఎందుకు ఎగతాళి చేస్తారో కామేశ్వరావుకు అర్థం కాదు.

'హెన్ పెక్ట్' అని పిలిపించుకోటానికి ఏ మాత్రం సిగ్గుపడక పోయినంత మాత్రాన తను సిగ్గులేని వాడై పోతాడా? .... మగాడిగా బ్రతకలేకపోతాడా?

మొదటి తేదీన అందుకునే జీతాన్ని పైసల్లో సహా భార్య చేతికి ఇవ్వటంతో అతను పొందే తృప్తి పరాయివాళ్ళ కేం తెలుస్తుంది? ఆయన ఆపీనుకు వెళ్ళేప్పుడు రోజుబియ్యంకుగాను రాజేశ్వరి నిర్ణయించిన రెండు పావులూ జేబులో పెట్టించుకుంటూ ఆమె బుగ్గల్ని ప్రేమతో నిమిరుతూంటే అతని హృదయం అనుభవించే మధురానుభూతి ఆకాశపు అందుల్ని తాకుతూంటుందని ఆనవ్వే నాగన్నలకేంతెలుసు? రెండు బీరకయ్యే అరపై పైసలు, ఒక సిగరెట్ ప్యాకెట్ కు ఖర్చయ్యే మూట ముప్పై అయిదూ పైసలూ పోగా .... మిగిలినబదులైపరిశీలించు సాయంత్రం ఇంటికి రాగానే బాబిగారే పే వింగ్స్ డబ్బాలో వేసి, దాన్ని గలగలలాడిస్తూ చిన్నవాడితో కాపేపు హాయిగా అరుకోటంలో కామేశ్వరావు పొందే అనుభూతిని ఆ పరాయి వాళ్లలా పొందగలరు?

అందుకే ఆ ఎరిగున్నవాళ్ళు అతన్ని చూసి నవ్వుతారు. కానీ అది అతన్ని బాధించదు.

కాపురానికికొచ్చిన మొదటి రోజు, "ఆరోగ్యం పాడుచేసే ఈ వెధవ

రివాట్లు మూసయింది .... అన్నతన అభిప్రాయాన్ని రాజేశ్వరి వెలిబుచ్చి నవ్వుడు .... భార్య తన ఆరోగ్యం గురించి అలా అంటూందే కానీ, ఆమె ఎలాంటి ఆదేశాన్ని జారీ చేయటం లేదనుకున్నాడు కామేశ్వరావు.

అతనలా అనుకోవటం తప్పా?

"వదేళ్ళ అరివాటును ఉన్నవళంగా మానుకోవటం కష్టం; అదీకాక, నాకు మరే దురలవాట్లూ లేవు. ఇదీ తగ్గిస్తాను కానీ ఇలా ఒక్కసారిగా కాదనకు రాజేశ్వరి! ...." అంటూ తను ప్రాదేయ పడటంలో 'సరండర్' కావటానికి సంబంధించిన ఎలాంటి 'ఎలిమెంట్' లేకపోవటం నిజమని అతని అంతరాత్మకు తెలిసినా,

"కంపెనీ బిన్ను తప్పిపోయిన రోజున కామేశ్వరావునిగరెడ్ కోటలో సగానైనా తగ్గించుకోవాలి.... లేదా టీ త్రాగడానైనా మర్చిపోవాలి. 'రెండింటిలో ఏదీ' అన్న విషయంలో తుది నిర్ణయంతీసుకునే స్వాతంత్ర్యాన్ని మాత్రం అతని భార్య భర్తకే ఇచ్చింది. ఏ ఈజ్ నాట్ ఎ డిక్షేటర్ ఎటార్ ప్రెమ్మ!...." అనటం అతని కొరీగ్ విలాసరావుకు అరివాటు.

"దబ్బు దుబారాచెయ్యొద్దని నాభార్య నాకు చెప్పటం.... అప్పుల పాలు అవకుండా ఇంట్లో మాకు అవసరమైనవన్నీ అమర్చుకోవాలన్న ఉద్దేశంతోనే కానీ, నామీద వగతో కాదు కదా." అన్న తన మనసులోనిమూటను కామేశ్వరావు

బ్రెట పెట్టి, ఆ విలాస పురుషుడి నోడు మోయిస్తే బాగుంటుంది. కానీ అవని చేయడు.

అలా కుండ బద్దలు కొట్టి నట్లు మాట్లాడితే ఎవరేమనుకుంటారోనన్న మొహమాటం కామేశ్వరావు నోటిని మూయించేస్తుంది. దాన్ని ఆ ప త లి బాళ్లు అది అతని చేతకాని తనంగా వర్తిగించటమేకాక, ఒక్కక్కప్పుడు రాజేశ్వరి చేతకూడా .... ప్రేమగానే— నై నా .... నోట్లో నాలిక లేనివాడిగా పరిపించుకోబడతాడు.

దార్శ ఎప్పుడై నా కూరల మార్పెట్టుకు వెళ్ళలేకపోతే తను ఆ బాధ్యతను నెత్తి నేసుకుని, అంత వరకూ అందరూ ఏరి పా లే పి స పుచ్చు పంకాయలనూ, ముదురు బెండ కావలనూ వీరేరి, ఏ ఏటి బిడ్డ నుంచో ఏరుకొచ్చిన గుండ్రా గ్గుతో తర్లు వే తూయించుకుని, మామూ లు దర కన్నా పావు కిలోకు పడి పైసల గొప్పన ఎక్కువే ముట్టిజెప్పి చాటిని ఇంటికి మోసుకొచ్చినప్పుడు....

“ఇర్రా? మీకు చేరం చేయాలంటే సగ్గు:....నుంచివి ఏరి తీసుకోవాలంటే ఆ అమ్మే అవ్వ ఏనుసుకుంటుందో, ఏం లిడుతుందోనన్న భయం:....మధ్య వచ్చేది నేను! నా దగ్గర గోరు మెదవ లేకపోయినా వుండలేదు: బైటి నాళ్ళ దగ్గర కూడా లలాగైతే ఎలాగంటి: ప్రతి చోటా అంత విడియపడితే ఎలా:.... అయినా మీమ్మల్నని ఏం రాభం:” అంటూ రాజేశ్వరి తనను తాను తిట్టుకుంటుంది.

ఆ త ని కి ఆ సమయంలో అమె



## రచయిత పరిచయం

పుట్టింది 1951లో, నందిగామలో. పెరిగింది ఐమ్మంలో. ఇంగ్లీష్ లిట రేవర్తో బియ్యే, హిందీలో రాష్ట్ర భాషా విశారద పట్టభద్రుణ్ణి. ఈ చదువుల్లో సంబంధంలేని మెకానికల్ ఇంజనీరింగ్లో ఐదేళ్ళ రైల్వే అప్రెంటిస్షిప్ తర్వాత, ప్రస్తుతం అరేళ్ళ నుంచీ రైల్వే డివిజన్లో కంప్రొటర్, సికింద్రాబాదులో “కంప్రొటర్ టెఎక్నార్”గా పని చేస్తున్నాను. నా మొదటి కథ “పాపం కిట్టా” 1968 లో ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర చారపత్రికలో ప్రచురించ బడింది. అప్పటి నుంచీ అదపా తదపా రాసే కథలు అన్ని పత్రికల్లో ప్రచురించబడతున్నాయి.

నా ఈ కథకు ప్రత్యేక బహుమతి ఇచ్చిన జ్యోతి సంపాదకులకు కృత జ్ఞతలు!

సామలయాలంత ఎత్తులో .... అన్యాయాన్ని ఎదిరించేందుకు కంకణం కట్టుకుని పోరాడుతున్న వీరవనితలా కనిపిస్తుంది.

‘జనతా పార్టీ అయితేనేం? .... ఏ పార్టీ అయితేనేం?.. ఎవరూ ధరలనూ, దొంగ వ్యాపారస్తులనూ అదుపులో పెట్టలేక పోతున్నాడు’ అంటూ ఆర్థిక వేత్తల నుంచి అమృతకల్పం వరకూ ఒకే రకంగా అభిప్రాయ వదుతున్న రోజుల్లో....

కీరవనాయిలు దొరకడం .... ఎండా కాలపు కెలవు రోజుల్లో ‘రైల్వే రిజర్ వేషన్ దొరకటం’ కన్నా ఎక్కువ కష్టమై పోయిన ఓ సమయంలో...

తనతో పని చేస్తూన్న హోల్ సేల్ డీలర్ బావమరిది ఒకతను రెండు డబ్బులు బ్లాక్ లో కన్నా కొంచెం తక్కువ ధరకే ఇప్పిస్తానంటే వెళ్ళి, సాదించి అప్పటికే చీకటి వడదంతో అదుర్దా వడుతూ, బేరంలో అర్థరాత్రి అయి పోతుండేమోనన్న భయంతో.... ఎదుట కనుపించిన మొదటి ఆటోలో ఎక్కి కూర్చుని ఇల్లు తేరి, మీటర్ చూచినంతగా కరెక్ట్ గా డబ్బులివ్వబోయాడు.

భాగోగి తిరిగెళ్లాలంటూ రెండ్రూపాయలు ఎక్కువడిగిన ఆటో డ్రైవర్ తో

‘పోనీ మరో బాడుగ దొరికే వరకూ యిక్కడే వుండిపో!’ అని అనాలనుకుని, ‘వెయిటింగ్ ఛార్జ్’ ఇస్తానన్నా ఒప్పుకోదని తెలిసి, అతన్నో పోట్లాడే రైర్యం లేక ఓ రూపాయి ఎక్స్ట్రాతో రాజీవడబోయాడు.

“ధర్మం యిస్తున్నారా?” అంటూ

దబ్బు తీసుకోకుండా, ‘బేరం లేదు’ అన్న బోర్డు తగిలించుకుని వ్యాపారం చేస్తున్నట్లుగా మీటర్ మీద రెండ్రూపాయలు ఎక్కువకు ఒక్కపైసా కూడా తక్కువకు ఒప్పుకోనని పేచీ పెడుతున్న డ్రైవర్ తో సమానంగా.... ఋతు మాటలతో గొంతు చించుకుని వాదించే ఆలవాటూ, శక్తిలేని కామేశ్వర్రావు ఆ పరిస్థితితో పూర్తిగా కాంప్రమైజ్ కాబోయేందుకు సిద్ధమవబోతుంటే,

“మీ లాంటి వాళ్ళను చూస్తేనే ఇలాంటి వాళ్ళందరికీ మొత్త బుద్ధిస్తుంది....” అంటూ భర్త చెవికొరికి.

“క్యాయీజీ! ఎక్స్ స్ట్రాకై కూడేనా? .... మా ఇల్లేమైనా ఊరికి బయటక్కడో తగలదీందా? లేకపోతే నీ కళ్ళకు ఇవ్వదీది అర్థరాత్రిగా కనిపిస్తూందా? కావాలంటే మీటర్ ప్రకారం తీసుకో.... లేదా పోయి ఎక్కడ చెప్పుకుంటావో చెప్పుకో! నువ్వు అరిచిగీ పెట్టినా ఒక్కపైసా కూడా ఎక్కువ ఇచ్చేదిలేదు!” .... “అంటూ హైదరాబాద్ వెరిస్పెషల్ హిందుస్తానీలో .... ‘సెట్ విన్’ నాన్ స్టాప్ స్పెషల్ రేట్ బిస్సెలా దూసుకుపోతున్న రాజేశ్వరి వాగ్దాటికి తట్టుకో లేకపోయాడు.

“తుఫానైనా ఎదురించొచ్చును కానీ .... ఆడవాళ్ళ పెత్తనం కొంచెం వల్సే ముంచేస్తుంది....” అని వృధాకాలయావన మీద నణుక్కుంటూ, హ్యాండిల్ ని టక్కుటక్కుమని రెండుసార్లు కోవంగా ఆటోను ప్లాట్ చేస్తూన్న డ్రెయివర్ కు “ఏం? ఆడవాళ్ళ పెత్తనంలో నీకేం

# తాజాదనమునకు, ఆరోగ్యమునకు వర్తమానం ✪ స్వాస్టిక్ నీమ్ సబ్బు



శరీరమును, పులకంప జేస్తుంది,  
 తాజాదనముతో నింపుతుంది

స్వాస్టిక్ నీమ్ సబ్బు



\* గరిష్ట ధర రూ. 1-54. స్థానిక వన్నులు అదనం.

అన్యాయం జరిగింది? నీకు చేతకాదు నోటికొచ్చినట్లు వాగినంత మాత్రాన దైర్యమూ, గుండె బలమూ, పెత్తనం చెలాయించటం, రాజ్యాంలను ఏలటమూ మాత్రం మానవు!...." అంటూన్న రాజేశ్వరి మాటలు వినిపించి వుండవు కానీ....

ఆశ్చర్యంతో నోరు తెరుచుకొనివున్న కామేశ్వరరావుమాత్రం ఇంటి యజమాను రారితో పూర్తిగా ఏకీభవించాడు.

అలాంటి ఎన్నో సమయాల్లో రాజేశ్వరి తనజీవిత కథానాయికగా అతను ఊహించుకోవటానికి కారణం తనలో లేని తెగింపు, దైర్యము లాంటి నాయక లక్షణాలు తన భార్యలో ఉన్నట్లు గుర్తించడమూ, తను మాత్రం ప్రతి విషయంలోను చాలా ఎక్కువ మోతాదులో బిడీయపడటాన్ని తెలుసుకోగల గటమూనూ.

అతని సాధారణ బలహీనతను రక రకాలుగా ఆట పట్టిస్తూ,

"భార్య అజ్ఞలేనిదే చీమ చేత కూడా కుట్టించుకోదు గురుడు ...." అనటం ఎంతవరకూ సమంజసమో ఆ అనే వాళ్ళకే అర్థమవ్వాలి!

"అవిడ అదృష్టవంతురాలు ...!" అంటూ అందుకు కొంచెం తూర్వవది పోయే టైపిస్ట్ మెట్టిండ్లా వల్ల అతనికి ఎలాంటి నష్టమూలేదు కానీ,

"మనకూ ఇతని గాలి తగిలే మాత్రం చాలా ప్రమాదం ...." అని అతనికేవల అంటు వ్యాధిలాంటిది ఉన్నట్లుగా మాట్లాడుతూ ఎగతాళి చేసే మన్మథరావు లాంటివాళ్ళతోకే కొంపలం

టుకుపోయేడి, ప్రమాదాలు సంభవించే డీనూ.

అటువంటివాళ్ళ ముందు చెవిటి వాడై పోవటమే అరోగ్యకరం అందుకే కామేశ్వరరావు సరిగ్గా అదే చేస్తాడు. ఆ మాటలను అతను లక్ష్యపెట్టక పోవడమే అతని గొప్పతనం.

రాజేశ్వరి తనకన్నా ఎన్నో రెట్లు తెలివైనదనీ, ఎవరిని ఏ చెప్పతో ఎలా కొట్టాలో తెలిసిన లోకజ్ఞానం కలదనీ కామేశ్వరరావు దృఢాభిప్రాయం.

అందుకే తనను అమెతో పోల్చు కున్నప్పుడల్లా రాజేశ్వరి ఓ దేదీప్యమానంగా వెలిగే ఫ్లడైల్ట్ గా ఊహించు కంటూ... అమెముందు తనను తానో కిరణనాయిలు దీపంలా ఊహించుకుని, ఆమె కనుక తనజీవితంలోకి... ఉపూ, తనే తనుక అమె జీవితంలోకి అడుగు పెట్టి ఉండకపోతే తనప్రభుకు ఎంతటి అంధ కారంలో అలమటించి పోతూ ఉండేదోనన్న భావన సృష్టించే బాధతో కాసేపు కుమిలిపోయాడు అంతలోనే.. తన భార్యకు ప్రధాన మంత్రి కాగలిగే అర్హత, తెలివి తేటలా ఉన్నాయని ఎవరితోనూ అనకపోయినా, మనసు లోనే రాజేశ్వరిని తనివిడిరా పొగుడుతూ, అమెలాంటి ఆదానికి తనను భర్తను చేసినందుకు ముక్కుటి దేవత లకూ తన కృతజ్ఞతలను భక్తితో విన్నవించుకుంటాడు ... జన్మజన్మలకూ తనను రాజేశ్వరి భర్తగా పుట్టించ మంటూ.

ఇలా ప్రవర్తించటానికి కామేశ్వరరావుకు వేవకాయంత వెర్రి వుండనడం

చూడండి! ప్రజానామకేంద్రం  
ఎంతోనందమందో...!



భావ్యమూ కాదు, రోజూ జరిగే పంపు  
టనలను తన కళ్లారా కాను చూడలేని  
గుడ్డి వాడూ కాదు. అతని రోపాలను  
రాజేశ్వరి తన తెలివి తేటలతో రూపు  
మాపుతూ సంసారాన్ని కలతలూ, కల  
హాలూ లేకుండా సాగేటట్లు చేస్తుందని  
కామేశ్వరావుకు అచ్చికంగా తెలుసు.

అతను కోరుకొనేదీ అదే!

అందుకు ఎవరి మాట ఎవరు వింటే  
నేం?

అలాని, నిజానికి తను చెప్పిందాని  
కల్లా భయస్తుడైన భర్త గంగిరెద్దులా  
కలాడిస్తాడు తదాని పులిసోట్లో తల

పెట్టమని రాజేశ్వరి భయపెట్టినదూ....  
అంతవరకూ వచ్చినా, భార్యపైన  
తనకున్న ప్రేమతో ఆ పని చేయడానికి  
వెనుకాడు కామేశ్వరావు. తన మంచి  
తనాన్ని అర్థం చేసుకున్న భార్యమాటను  
గౌరవించడం అవమానకరమని అతను  
ఏనాడూ భావించలేదు.

“మీకు మంచి ప్యాంట్లు మూడే  
వున్నాయి. వచ్చేనెల ఇంకోటి కుట్టించు  
కోండి” అంటూ తన ప్రతి ఆవస  
రాన్నీ వ్యయంగా గమనించే భార్యలో  
ఎంత వెదికినా మాత్రం ఆ భర్తకు  
అనంతపుష్టి కలిగించే ఆవకాశం ఎలా

ఎదురవుతుంది:

అంతకన్నా ఏ మగాడికైనా కూడా ఇంకేం కావాలి:

“కాంతి లేనప్పుడు — అధారిటీ, అధికారం అంటూ పోట్లాడుకుంటే ఒరిగేజేముంది?” అనుకునే కామేశ్వరావు ఇట్లు ఓ చిన్న నైజా దేశం లాంటిదని భావిస్తాడు.

అధికార పార్టీ ఏదైనా, వాయకులు ఎటువంటి వాళ్ళయినా.... దేశానికి ఏ ముప్పు తీసుకురానంత వరకూ పరవా లేదు. “నేనంటే నేను” గొప్పని వాళ్ళలో వాళ్లే పోట్లాడుకుంటూ కుట్రలు వస్తుకుంటూంటేనే అందరికీ కష్టాలొచ్చినదేదీ.... అకాంతి తెలకొనేది!

“ఈ ఇంట్లో నా పెత్తనం నడవాలి!” అని పరదాకైనా ఏనాడూ రాజేశ్వరి వనర్కోసం ప్రాకులాడలేదూ .., అలా జరిగినా,

“నీల్లేదు.... నేను బలవంతుణ్ణి తరతరాలుగా మా పార్టీవాళ్ళే ఈ కుటుంబ వ్యవస్థకు నాయకత్వం వహిస్తూ వచ్చాడు.... వదలిని నే చేపట్టాలి” అని కామేశ్వరావు పోట్లాడడు.

ఇద్దరికీ కావలసింది కుటుంబ శ్రేయస్సు!

సంసారం హాయిగా గడిచిపోతుంది. ఎవరెన్ని చెప్పినా, ఎంత అట వట్టించినా, “సాసేగా సాగి పోతున్న తమ వినాచూ జీవితంలో నిప్పులు కురిపించుకుంటే ఎవరికి మాత్రం లాభించేదేముంది?” అను

కోటం అతని తెలివి తక్కువతనమా?

“జీవితం ఇలా గడిచిపోతేవాలి!” అనుకుంటూ హాయిగా నిట్టారేపు కామేశ్వరావును రెచ్చగొట్టడం ఎంత అమానుషం?

ఎంతో నేర్చుకో, కుటుంబ శ్రేయస్సును దృష్టిలో పెట్టుకుంటూ అన్నిటికీ నర్దుకుపోవటానికి అలవాటుపడ్డ కామేశ్వరావుకు....

“చేతకానివాడు”....

“కీలుబొమ్మ....” అంటూ రకరకాల రంగులు పులిమి, కడలేని రంగుల సినిమాగా రూపొందించిన వాళ్లే.... ప్రేక్షకులై,

“బావుళ్ళేదు” అనీ,

“పెళ్లం మాట వింటే శంకరగిరి మాన్యాలు వట్టిపోతావు!.... పుట్టగతులుండవు! ...” అనీ,

“ఇదది మొగవాణ్ణి అడుపులో పెట్టడం సృష్టికే విరుద్ధం! ప్రీ మగవాడి చెప్పు చేతల్లో అణిగిమణిగి వుండక పోతే.. తన అందమైన కలంన్నీ బుగ్గిలో కలిసిపోయాయని దేవుడూ కన్నీరు కారుస్తాడు. నవ్వు సముద్రాలూ ఏకమై ఈ భూగోళాన్నంతటినీ ముంచేస్తాయి .... ప్రళయం సంభవిస్తుంది! నమవ్వు జీవరాసులూ అంతమైపోతాయి! ఇంతటి ఘోరం సంభవించటం నీకు తమాషాగా ఉండొచ్చు. కానీ నువ్వు నామరూపాలైకుండా కొట్టుకుపోతావని మాత్రం మర్చిపోకు!” అనీ,

“నీకు సిగ్గులేదూ? నువ్వు మగాడిని కాదూ? పెళ్లం ఆడమన్నట్లు అడుతూ మగజాతికే తీరని కళంకం తీసుకొస్తు



నన్నికొప్రేమిస్తున్నావాకా!!



న్నావు!... చీ చీ...." అని ...

నరదాకో, సీరియసానో అతన్ని  
రెచ్చగొట్టేవాళ్ళు = భార్య భర్తల  
సుఖశాంతుల్ని దోచుకోడానికి ప్రయ  
త్నించే బందిపోటు దొంగలూ,  
ద్రోహాలాకాక మరేమవుతారు?

వాళ్ళను శత్రువులనీ, దోపిడిగాళ్ళనీ  
కాక మరేమనాలి?

"మీసా" లాంటి ఓ చట్టాన్ని ఇటు  
వంటి వాళ్ళకోసం జారీచేసి, మీసాలు  
మెలేసే ఈ రకం వాళ్ళందరినీ బొక్క  
లోకి తోసేస్తే ప్రాణం హాయిగా  
వుండదూ?

"మేం ఇద్దరం ఓ అవగాహనకొచ్చి

హాయిగా బ్రతుకుతున్నాం! మధ్యలో  
మీకెందుకండీ తళ్ళిలో నిప్పులు?" అని  
ఆ భార్యభర్తలు రోడ్దెక్కి బహి  
రంగంగా వీళ్ళ మొహాల మీద అడగ  
లేరనేనా వీళ్ళందరి ధైర్యం?

లేక,

ఈ గాలి యిలా వ్యాపిస్తూంటే  
కొన్నాళ్ళలో అడవాళ్ళంతా ఏకమై,

"ఇనాళ్లు మేం భర్తల అడుగులకు  
మడుగులొత్తాం! ఇక ఈ నిరంకుశత్వాన్ని  
వహించం. ఇక నుంచీ కొన్నేళ్ళ  
పాటు ఈ అధికారాన్ని మేం చేజిక్కిం  
చుకుంటున్నాం." అని విప్లవాన్ని లేవ  
దీసి, మగాళ్ళందరినీ ఖైదీలుగా బంధి

నని భయమా?

“అలా ఉన్నారేం?”

ఆ రోజు సాయంత్రం ఆఫీసు చివచ్చిన భర్త సీరసంగా పథకీయో వాడుతుండగా అడిగింది శ్వరి.

“ఏం లేదు, కొంచెం తలనొప్పిగా దంకే.” చేతి గడియారం తీసి గ్రినున్న స్టూల్ మీద పెడుతున్నాడు కామేశ్వరావు.

అలవాటు ప్రకారం గడియారాన్ని మకోవటానికి చెయ్యి జాపి భార్య 5 వంటకే చూస్తూంది పోయింది. ఈ మధ్య భర్త మునుపటిలా ఉండా, అదోలా....మరీ ముఖావంగా తటాన్ని ఇల్లాల అయోమయంగా నిస్తూనే వుంది. ఇంటికి నే తండ్రి తమను దగ్గరకు కుని ఆడిస్తూ కబుర్లు చెబుతాడని గో ఎదురుదూసే పిల్లలు కూడా మొహంతో, విరాళనిండిన ఫర్నిచర్ మొహాన పులుముకుని తండ్రి ప్రవర్తనను అర్థంచేసుకోగలిగే రేని వాళ్ళు ఇంటి నలు మూలలా వాళ్ళలా తప్పాడుతుండడం ఇంకా గావుండా తల్లికి. అతన్నో నిర్భకు కారణమైన దారుడాన్ని కూడా హింసించలేకపోతుంది శ్వరి.

రాత్రి భోజనం దగ్గరకూడా ఆలోచిస్తున్నవాడిలా రెండు మెతుకెలికి, అవని పూర్తియిందని యింకా కామేశ్వరావు. అతనికి

ఎంతో ఇష్టమైన కొబ్బరిపచ్చడిని అలా కనీసం రుచైనా చూడకుండా లేచిపోవడం భార్యకు అశ్వర్యాన్నీ. బాధనూ కలిగించాయి.

పిల్లల్నిద్దరినీ పడుకోబెట్టి, రెండు చేతుల్ని తలక్రింద పెట్టుకొని మంచం మీద నిటారుగా పడుకుని ఏదో తీవ్ర నమస్య గురించి డిప్లొలోవనలో మునిగిపోయినట్లున్న భర్త ప్రక్కగానిలబడి.

“కోవమా?” అని జీరబోయిన గొంతుతో అస్పష్టంగా గొణిగింది రాజేశ్వరి.

అప్రయత్నంగా కళ్ళు తెరిచి ఆమె పంక చూసాడతను.

“తేలిక నేను ఏదైనా తప్పు చేసుంటే.... అందుకు విధించేది ఇంత చిన్న శిక్షేనా?....” ఇక ఆ ఎడబాటును భరించలేనట్లు ఆమె అతని గుండెల మీద వారిపోతూ వెక్కిరివెక్కిరించింది.

హింసించని ఆ పరిస్థితిని వెంటనే ఎలా ఎదుర్కోవాలో తెలిక....ఆ గంభీర వాతావరణాన్ని ఎలా తేలియవర్పాలో తోచక....సంభాషణ నెలా మొదలు పెట్టాలో అర్థంకాక సతమత మవుతున్నాడు కామేశ్వరావు.

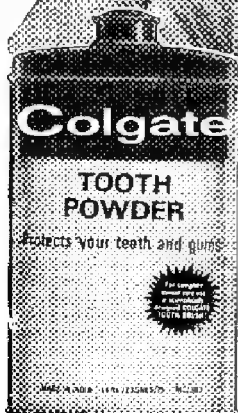
“ఉహూ! నీ తప్పేమీ లేదు రాజీ! మన అన్యోన్యతను చూసి ఓర్వలేని వాళ్ళ వాగుడు. వినిమతి చలించి నేనే తప్పుగా ప్రవర్తిస్తున్నాను.... ఇంకెప్పుడూ అలా జరగదు! ఒట్టు!” అనుకుంటూ తను అవకలకు జగిరి, రాజేశ్వరికి తన ప్రక్కన ఎక్కువ చోటివాడు కామేశ్వరావు!

తెలివైనవాడు కాకపోలేదు!.... ✽



“కర్మశంకా, గరుకుగాడిండ్  
పళ్ళపాడులు మీ పళ్ళకు,  
చిగుళ్ళకు  
హానికలిగించవచ్చు...”

**కాలేట్ టూత్ పౌడర్ తో మీ చిగుళ్ళను,  
చెడుశ్వాసను కూడా అరికట్టండి పళ్ళను  
కాపాడుకోండి.**



కోలేట్ టూత్ పౌడర్ ఎంతో మెత్తగా ఉండే తెల్లని పౌడర్. అది అతి మృదువుగా మీ చిగుళ్ళను తోముతుంది. అంతగాకుండా దానిలో ఉండే సున్నితమైన మెరుగునిచ్చే పదార్థం మీ పళ్ళ మీది పొదిపొరలను తొలగిస్తుంది. మీ పళ్ళను కుద్రవరచి తెలగా చేస్తుంది. కోలేట్ లోని పుష్కలమైన మెరుగునిచ్చే చర్మ పళ్ళ సంతులలోనికి కాచ్చుకుపోయి చెడు వాసనను దంతక్షయకారకములైన నూళ్ళు క్రిములను తొలగిస్తుంది. మీ కుటుంబానికి కోలేట్ టూత్ పౌడర్ తో అధునాతనమైన తిరులో దంతరక్షణ సమకూర్చండి. దానియొక్క చల్లని, విస్పర్ మెంట్ రుచిని వారంతా మెచ్చుకుంటారు.

TP.G. 30 TL

# శ్రావ్యులకు ఆరిగిడు! ప్రతి ఒక్కరికీ

సామ్రాజ్యం చీకట్లో కలిసిపోయి నిల్చుంది. ఆమె వక్కనే వున్న చిటి తేళ్ళరపు చెట్టు పొట్టి రాక్షసిలా నిలబడి గాలికి చిన్నగా వూగుతోంది.

చేతిలో వున్న సూక్ష్మసును చెట్టు వారగా వుంచి ఒక్కసారి బరువుగా నిట్టూరుస్తూ దూరంగా కనపడుతున్న పూరికేసి చూసింది. పైర్లు కోసెయ్యడంవల్ల అడ్డులేక పూర్వో ఇళ్ళన్నీ శిలలుగా మారిపడివున్న మనుషుల్లా కనిపించాయి. ఆక్కిడా అక్కడా ఇళ్ళలో నుంచి బయటకు కనబడుతున్న నూనె దీపాలు జాగా, కాగినవాడి కళ్ళలా ఎర్రగా వున్నాయి.

పై మెంతయిందోననుకుంది సామ్రాజ్యం. తను బయర్లేరినప్పుడు ఏడు గంటలు కావస్తోందని చెప్పాడు రేడియోలో. తను మైలున్నర నడిచి స్టేషనుకు వచ్చింది. ఎనిమిది గంటలకు రైలు వస్తుందని తనకు తెలుసు. రైలు రావడానికి ఐదు నిమిషాలు ముందే గంట కొడతారు. ఇంకా గంట కొట్టలేదు. అంటే రైలు రావటానికి ఇంకా దైమున్నది.

ఒక్కసారి తలతిప్పి ఆ చిన్న స్టేషన్ కేసి చూసింది. ఎవరో విమానంలో వెళుతూ కిందకు జారిపోతూ ఉన్నారని ఏదో వస్తు

వులా అనిపించింది. రోవల స్టేషన్ మాస్టరు గదిలో వెలుగుతున్న దీపం ఎవరికో భయపడుతున్నట్టుగా అటూ ఇటూ కదులుతోంది. కర్రూ వదిలించి నట్టుగా ప్రకాంతంగా వుంది ఊళ్ళని నందడి అప్పుడప్పుడు వినిపిస్తోంది.

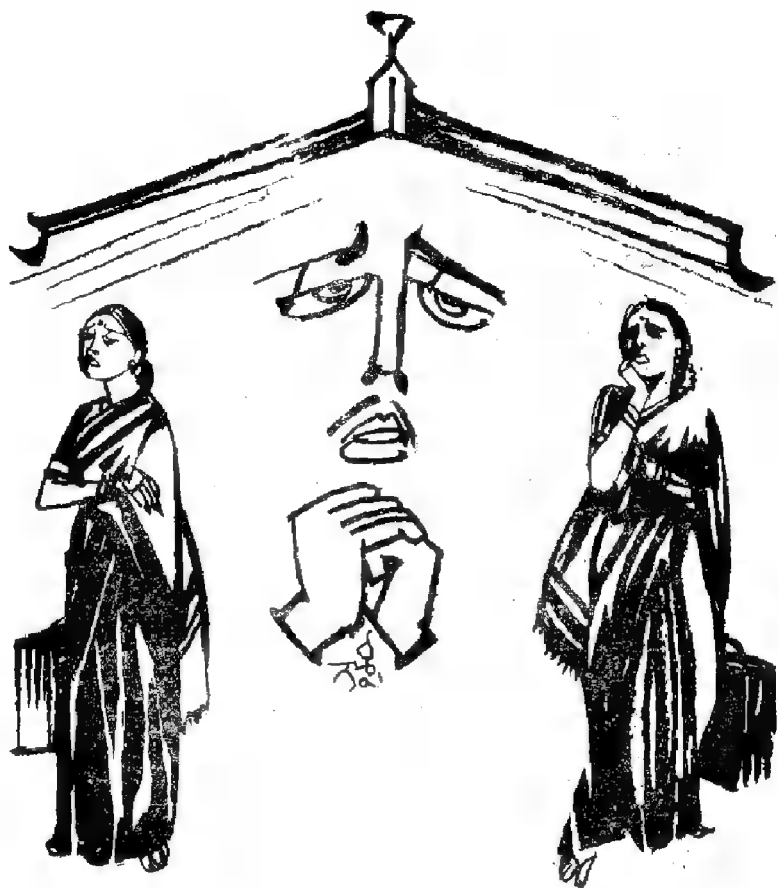
“నేనొక్కడన్నేనా” అనుకుంది సామ్రాజ్యం. సాచారణంగా అస్టేషన్లో తాత్రిపూట రైలుకి ఒకరిద్దరు ప్రయాణీకులకంటే వుండరు.

ఎవరయినా వస్తున్నారేమోనని తను నడిచివచ్చిన దారికేసి కళ్ళ చిట్లించి చూసింది సామ్రాజ్యం.

ఎవరో గబగబా నడిచి వస్తున్నట్టుగా అనిపించి కనులను మరింత చిట్లించి చూసింది. నిజమే.. ఎవరో వస్తున్నాడు. దూరంనించి ఆడో, మగో తెలిలేదు.

“విశ్వనాథం కాదుగదా” అనుకుంది.

అతనే ఐతే బావుండు... అనలు సాయంత్రానికి వస్తానని చెప్పాడు పూర్నించి... అందుకే తను మద్యాహ్నం రైలుకి వెళ్ళకుండా అతనికోసం ఎదురు చూసింది. కానీ రాలేదు. ఏదో పనుండి వుండిపోయాడనుకున్నా తప్పని వరయి బయర్లేరింది. బహుశ ఇంతకు ముందే వక్కపూరి వరకు బస్సులో వచ్చి అక్కడినుంచి ఏ బండిలోనో



వచ్చివుంటాడు. కాగానే తను ఈ రైలుకి వెళుతున్నట్లు తెలిపి, దేమో ....

సామ్రాజ్యం ఇలా ఆలోచిస్తు ఉన్నాగానే ఆ వస్తున్న మనిషి తన ఆని తెలిసిపోయింది.

ఆమె చేతిలో పెద్ద సూక్ష్మను వుంది. ఆ సూక్ష్మను ఆమె చేతిలో లేకుండా వుంటే ఇంకా వేగంగా వడిచే దేమో అనుకుంది సామ్రాజ్యం.

ఆమె వివరో సామ్రాజ్యం గుర్తించ లేక పోయింది. గతగత రైలుపట్టాలు దాటివచ్చి స్టేషన్ ముందు చిటికెళ్ళరపు చెట్టుకు అవతలగా సామ్రాజ్యానికి కొంచెం దూరంలో నిలబడింది... సూక్ష్మనును కిందవుంది.

“ఎ ప రీ మో” అనుకుంది సామ్రాజ్యం. వరికరెంచుదామా అనుకుని ఎందువల్లనో ఆ ప్రయత్నాన్ని

మానుకుంది.

ఆమె పమిటకొంగుతో మొహానికి, చేతులకు వట్టిన చెమటను తుడుచుకుని ఒకసారి రైలువచ్చేదికగా చూసి, స్టేషను మాష్టరు గదిలోకి వెళ్ళింది.

ఆమె మాటలు సామ్రాజ్యానికి సరిగా వినిపించలేదు. కాని-స్టేషను మాష్టరు గొంతు స్పష్టంగానే వినిపించింది.

“ముప్పావు గంట లేటు తల్లీ”

భారంగా అడుగులు వేస్తూ బయటకు వచ్చిందామె. వచ్చి సూక్ష్మేసు వక్కనే నిలబడింది.

సామ్రాజ్యం ఆమెనే చూస్తున్నది. ఆమె మొహం చీకట్లో సరిగా కనిపించడంలేదు. ఎవరై వుంటుందానుకున్నది. ఎవరయినా ఇలా చీకట్లో అంతపెద్ద సూక్ష్మేసుతో ఒంటరిగా వస్తుందా?

ఒకవేళ ఇంట్లో ఎవ్వరికీ చెప్పకుండా వస్తున్నదేమో.... ఏమో.... ఐవుండ వచ్చు... ఇంతకీ పెళ్ళయిందా? వెళ్ళి మాట్లాడిస్తే? తెలిసిపోతుంది..

ఆమె భయపడుతుందేమో తన ప్రయాణం తెలిసిపోయిందని....

చలికాలి తిప్పున ఒక్కసారి గట్టిగా వీచింది. వెన్నులోనించి సామ్రాజ్యానికి వణుకు పుట్టింది. పమిటను చెవుల మీదగా లాక్కుని వంటి చుట్టూ తిప్పుకుంది.

చిట్టిశ్వరపు చెట్లూ అటూ, ఇటూ గట్టిగా పూగింది. ఫలరో కుదిపినట్టు.

సామ్రాజ్యానికి కాళ్ళు నొప్పులు పుట్టాయి. సూక్ష్మేసును వాల్చి, దాని మీద కూర్చుందామనుకుంది.

ఇంతలోనే స్టేషన్ ముందు నీల్పున్న ఆమె చిన్నగా ఏదో మాట్లాడటం వినిపించింది-ఆమెకేసి చూసింది.

ఆమె స్టేషన్ కు వచ్చే దారివైపు చూస్తోంది.

ఎవరో సిగరెట్టు కాలుస్తూ వేగంగా వస్తున్నారు....

ఆమెని పిలిచే కొంచెం దూరంలోకి వచ్చిన తర్వాత ఆ నడక చూసి అతనెవరో సులభంగానే గుర్తు పట్టింది సామ్రాజ్యం....

అతను విశ్వనాథం—

‘ఐతే తను స్టేషన్ కు వచ్చినట్టు తెలుసు కున్నాడన్న మాట’ అనుకుంది నంతోషంగా....

అతనితో చెప్పకుండా వెళ్ళిపోతున్నదనీ, వనయిపోగానే వెంటనే వూరికి తిరిగి వచ్చేయ్యాలనీ అనుకుంది. ఇప్పుడు యింకో రెండ్రోజులు అక్కడే వున్నా ఫర్వాలేదు.. కాని యింకో రెండు రోజులు-మొత్తం వారం తను అక్కడ వుండటానికి విశ్వనాథం వొప్పు కుంటాడా?

ఒక్క రోజు కూడా తన ఇంటికి రాకుండా తనని చూడకుంటా వుండలేని విశ్వనాథం తన వారం రోజుల ఎడబాటుని ఎంత మాత్రం సహించలేడు.

తను మాత్రం సహించగలడా? తన బ్రతుకు మీద తనకి జాలి, అనన్యమూ వుండొచ్చు.... తను తప్పుడు మార్గంలోనే నడుస్తూ వుండొచ్చు కాని విశ్వనాథంని వదిలి తను ఎందువల్లనో దూరంగా వెళ్ళలేకపోతోంది.



## హై పవర్ సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకుతుంది... అమిత తెల్లగా కనువిందుగా.

హై పవర్ సర్ఫ్‌లోని హెచ్చు దిబ్బంట్ కత్తి  
మురికినీ, జిడ్డు మరకల్నీ మటుమాయం  
చేస్తుంది. బాగా మాసిపోయిన దునుర్ని  
కూడా, తెల్లగా మింమిం మెరిపేలా  
చేస్తుంది సర్ఫ్. ఎక్కువ మంది  
తల్లులు మరే ఇతర వాషింగ్  
పౌడర్‌కు బదులు సర్ఫ్‌నే  
వాడటంలో ఆశ్చర్యం  
ఏముంది గనక ?



ఎక్కువ మంది తల్లులు మరే  
ఇతర వాషింగ్ పౌడర్‌కు బదులు సర్ఫ్‌నే వాడతారు.

హిందస్టాన్ లిమిటెడ్ వారి విశిష్ట ఉత్పాదక

లింబాన్-ఎ.బి. 220-222

ఎందువల్ల?

చాలా వరకు కృతజ్ఞతే ... ఆ పైన వుంటే ప్రేమ. అది ఎక్కువగా కృతజ్ఞత వల్ల. అతను తనని ప్రేమించటం వల్ల ఏర్పడిన ప్రేమ.

నిజానికి అతను తనని ఎలాంటి స్థితి నిం చి బయటకు లాగి ఓ దారి చూపించాడ?

కట్టుకున్న మొగుడికి తన అవసరం చెప్పడోగానీ లేకపోయింది. ఇక మిగిలిన అవసరాలను ప్రతి రాత్రి సరికమే.

అవసరాన్ని బయటచేశాడని కోర్కె ఉన్న అతని మేల్ నిం చి బయటపడినప్పటికీ అతను ఇష్టంలేక ఎటుపోవాలో తెలీక ఉక్కుతోచక తిరుగుతున్నప్పుడు కవి వించాడు విశ్వనాథం. తన పరిస్థితి అతనితో ఏ మాత్రం సంకోచించకుండా చెప్పకుండు. అతను తనని చులకనగా చూడలేదు ఒకప్పుడు అతను తమ పక్కంట్లో వున్నప్పుడు తనని ప్రేమించాడు. ప్రేమలేఖలు రాశాడు. అవి ఇంట్లో చిక్కి, తాము ఆ యిల్లు వదిలి పోవటానికి కారణమయ్యాయి. నిజానికి అప్పుట్లో తనకీ విశ్వనాథం మీద ప్రేమలేదు. ఎందువల్లనో, ఆ విషయం అతనికి తెలుసునో? తెలీదో? అనాటి విషయాలను మనసులో వుంచుకోకుండా తనని తనతో తి పూరికి తీసుకెళ్లాడు. తనచేత ప్రయత్నించి బడి పెట్టించి పిల్లలను చేర్చి తనకో బ్రతుకుతెరువు, జీవితం అతను చూపించాడు. ■ ■ ■ ఇకమే తను విశ్వనాథానికి లొంగి పోయింది.

అప్పటినించీ ఈనాటివరకూ అంతే. తన సర్వస్వమూ అర్పించుకున్నది. ఇప్పటివరకూ తన అలానా పాలనా విశ్వనాథమే చూసుకుంటున్నాడు ...

దగ్గరకు వచ్చేకాదు విశ్వనాథం ... అతనికి కనిపించేలా ముందుకు రాబోయి తక్కువ అగిపోయింది సామ్రాజ్యం.

విశ్వనాథం రావడంతోనే స్టేషన్ ముందు నిలబడివున్న ఆమె దగ్గరకు నడిచి "శ్యామలా అనిపిల్చాడు.

ఉలిక్కి పడింది సామ్రాజ్యం.

ఆమె శ్యామలా? విశ్వనాథ భార్య.. ఎందుకలా వెళ్ళిపోతోంది?

“నువ్వి లా తొందరపడతావనుకో లేదు శ్యామలా” అన్నాడు విశ్వనాథం చిన్నగా ఆమె దగ్గరకు జరిగి..

ఆమె మాట్లాడలేదు. మౌనంగా వుండిపోయింది.

సామ్రాజ్యం చెట్టు చాటుకు సర్దుకుని నిల్చుంది.... విశ్వమాటలు బాగానే వినిపిస్తున్నాయి ...

“నాతో పూర్తిగా తెగతెంపులు చేసుకుందామనే యీ ప్రయాణం” విశ్వనాథమే అంటున్నాడు....

ఆమె పెదవి కదవలేదు....

“నీకిది న్యాయంగా వున్నదా శ్యామలా”

“మీరు నాకు అన్యాయం చెయ్యటం మీకు న్యాయంగా వుందా?” కోపంగా అన్నదామె.

“సామ్రాజ్యం గురించేగా నువ్వ



వైజయంతి కంట్రీస్



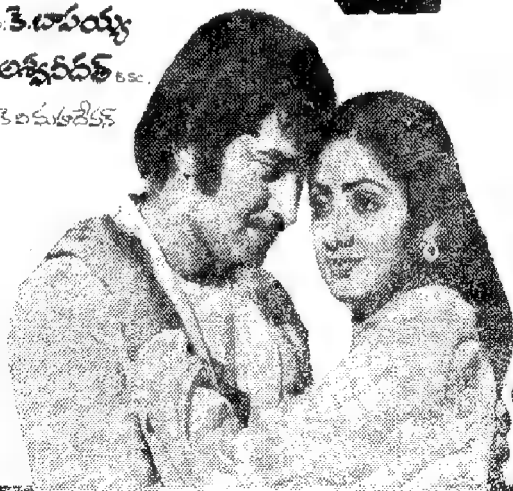
# గురు శిష్యులు

కె.ఎన్

రచన: కె.బాపయ్య

నిర్మాణం: సి. అక్కిరెడ్డి

ఎడిటర్: కె.బాపయ్య



లక్ష్మీ ఫిలింస్

LIBRARY PHOTOS

నేది."

"అంతకుమించి నాకు వరకం ఏం కావాలి."

"స్లీక్ .... నన్నర్థం చేసుకో క్యామలా."

"మీరనేదేమిటి? నేను ఆమెతో గడుపుతాను....నువ్వు నోరు మూసుకో అంటారు. అంతే కదా!"

విశ్వనాథం మాట్లాడలేదు.

అతని మౌనాన్ని అనగా తీసుకుని ఆమె మరింత ఆవేగంగా మాట్లాడింది.

"నేనెంత క్షోభను అనుభవిస్తున్నానో అర్థం చేసుకునే ప్రయత్నం ఎందుకు చెయ్యరూ? మీకిది చాలా సహజంగానే వుండొచ్చు. మీరిలా చెయ్యటానికి మీలో మరో ప్రీతి భాగమివ్వటానికి నాలో లోపమేమీలేదు. నాలో ఏదైనా లోపముండి మీకు న్యాయం చేకూర్చలేనప్పుడయితే మీరిలా చేస్తుంటే నోరు మూసుకుని వదిలుండేదాన్ని. మన పెళ్ళిఅయి ఎన్నాళ్ళయింది? ఏడాది దాటింది.. అప్పుడే నేనంటేమీకు ఇష్టం పోయిందా? ఏదో వ్యామోహంలో వున్నారని మొదట్లో మంచిగా చెప్పాను. మీరు నామాటను వట్టిండుకోలేదు.... ఇప్పుడు మీరు పూర్తిగా నా చెయ్యి దాటి పోయేలా కనిపిస్తున్నారు. ఇక నేను భరించలేను " ఆమె అగింది.

సామ్రాజ్యం పూపిరి బిగబట్టి ఆమె మాటలను వింటోంది. మనవంశా ఆదోలా ఐపోయింది. ఇంతకుముందే

తన కారణంగా తనకీ ఆమెకీ మధ్య కొంత ఘర్షణ జరుగుతున్నట్టుగా చెప్పాడు విశ్వనాథం. తను బాధ వడింది. ఐనా విశ్వనాథాన్ని వదలేక పోయింది. అది తన బలహీనతే.

స్లీక్....నన్ను అర్థం చేసుకోటానికి ప్రయత్నించు క్యామలా..సామ్రాజ్యం మంచి మనిషి. ఒకప్పుడు నేను ఆమెను ఎంతగానో ప్రేమించాను. పెళ్ళికూడా చేసుకోవాలనే అనుకున్నాను. కాని కుదరలేదు... సామ్రాజ్యాన్ని మొదటిసారిగా ఈస్టిలో చూసినప్పుడు గుండె తరుక్కుపోయింది. ఇక్కడకు తీసుకొచ్చాను... సామ్రాజ్యానికి నాకు మధ్య కారీరక సంబంధమే ముఖ్యమయినదికాదు.. సామ్రాజ్యం దగ్గరకు వెళ్ళొచ్చు. కాని అంత మాత్రాన నీకు అన్యాయం చేస్తానని అనుకోకు. నీ తెలాంటి భయమూ లేదు....వచ్చేయ... వెళ్ళి పోదాం..."

"మీరు ఎన్నయినా చెప్పండి. మీరు ఆమెతో సంబంధం పూర్తిగా తెంచుకున్న రోజునే నేను ఆ ఇంటి మళ్ళికాలుపెడతాను....నేనో, అమో నిర్ణయించుకోండి... ఒక వరలో రెండు కత్తులు ఇమడవు....నేనీలా అడుగుతున్నానని ఏమీ అనుకోకండి....ఆమె నా పరిస్థితిలో వుంటే మీరిలా చేస్తుంటే ఒప్పుకునేదేనా? మీకు తెలీదనుకోను. తన భర్తను మరో ప్రీ పంచుకోవడాన్ని ఏ ప్రీ సహించలేదు. మీరు చేస్తున్న వనే నేను చేస్తే మీరెలా ఫింపుతారు?"

# ఉన్న పాటునే రండి

పాపములో పడిపోయిన పాపి, ప్రభు వాదముల యొద్దకు వచ్చుటకు కొంత పాటు కావలెనని అనేకమంది తలంచుతుంటారు. దేవుడు పరిశుద్ధుడు, మంచివాడు. ఆయన పన్నిదికి రావలెనను కొంటె, మొట్టమొదటిగా, కొంతమరకైన మంచివాడు శుద్ధులుగా మారాలనే తప్ప అభిప్రాయం అనేకమందిలో పేరుకు పోయింది. చెప్పాలంటే రైపవన్నిదికి చేరుటకు ఇటువంటి సిద్ధబాటులేవి దేవునికి అవసరం. దేవుని పవిత్రతతో పోల్చుచూస్తే, తానెంత అపవిత్రుడో, తానెంత అయోగ్యుడో మానవుడు గుర్తించగలిగితే, మిగిలిన సంగతులన్నీ దేవుడే సరిచేయగలడు. గ్రస్తుడు వైద్యుని అవసరం గుర్తించినట్లు. పాప వ్యాధిగ్రస్తుడు కూడా తన అపరాధం గుర్తించి, ప్రభు పాపములను పట్టినప్పుడు, ఆ ప్రభు వాడి అపరాధం లను క్షమించి దోషములను పరిహరించి, వానిని పరిశుద్ధునిగా మార్చగలడు.

హృదయంలో ఒక్క పాపపు తలంపైన పొడచూపని మానవు లెవ్వర నెప్పుండి. అలా ఒక్క పాపపు తలంపైన లేకుండా దేవుని నీతికి, పరిశుద్ధుని దూగినవాడు యేసుక్రీస్తు ఒక్కడే. అందువలన దేవుడు మానవుల పాపములకు మారుదైక్రీస్తున దే క్షమించగలడు.

“యేసు” అనగా రక్షకుడు. నన్ను మిమ్ములను పాపమునుండి రక్షింపవలెనని వారు. వారి వారి పాపపు దుస్థితిని గుర్తించి, పశ్చాత్తాపముతో, ముతో, తన యొద్దకు వచ్చే ప్రతిపాపిని, ఆ ప్రభు కృపతో క్షమించి, అతని యమును తన పరిశుద్ధ పన్నిదితో నింపి, వారిని విశ్వజీవమునకు పాత్రులుగా చేయ

మీరెటువంటి మోరపరిస్థితులలో నున్నారనె. ఉన్న పాటునే ప్రభుయొద్దకు తనయొద్దకు వచ్చేవారిని ఆ ప్రభు ఎన్నడూ త్రోసివేయడు. నశించిన వారి రక్షించుటకే క్రీస్తు ఈ లోకములో అవతరించాడు.

—వదలవార చంద్రమణి

## ఉచితం !

రైపస్వరూపుని దివ్యవర్ణిత, ఆయన కమలీయ బోధలు తెలిపే అందమైన పుస్తకం ఉచితంగా పొందివలెనుంటే మీ పిరునామా ఈ రోజు చాకు వ్రాయండి. పోస్టువారు చేమే భరించి ఉచితంగా మీకు పుస్తకం పంపిస్తాము.

## ఉచితం !

డా॥ ఎస్. జాన్ దేవిర్, డి. ఫారికార్నర్స్, పోస్టుబాక్స్ నెం. 4 చిలకలూరిపేట గుంటూరు జిల్లా.

GOSPEL MESSAGE INSERTED BY FARCORNERS

“శ్యామలా”

సామ్రాజ్యం అదిరి వడింది....

కోపం తెచ్చుకోగానే సరికాదు.  
ఎదుటి మనిషిని జర్జరిం చేసుకునే ప్రయత్నం చెయ్యండి....

విశ్వనాథం వెటనే మాట్లాడలేదు.

స్టేషన్లో రైలు రాబోతున్నట్టుగా గంట కొట్టారు...

“ఇంటికి వెడదాం పద” అన్నాడు విశ్వనాథం ఆమె భుజం మీద చెయ్యి వేసి

“సారీ... నేను రాలేను. మా ఇద్దర్లో మీకు ఎవరో ఒకరే కావాలి.. చెప్పండి త్వరగా.... రైలు వస్తోంది”

ఊపిరి బిగ వట్టి విశ్వనాథం చెప్పబోయే మాటల కోసం ఎదురుచూసింది సామ్రాజ్యం

అతనికి ఎవరు ముఖ్యం? ?

భయపడి ది—తనే కావాలని చెబుతాడేమోనని తను తన స్వార్థమే చూసుకుంటుంది. మరో ఆడదాని కన్నీటి గురించి తను అంతగా ఆలోచించలేదు .. ఐతే విశ్వనాథం తన మీది వ్యామోహంలో వున్నాడు. ఇప్పుడు తనే తనకు కావాలంటే? ఆమె బ్రతుకు? ?

దూరంగా రైలు వస్తున్న చప్పుడు వినిపిస్తోంది.

సామ్రాజ్యం గుండెలు అదురుతున్నాయి.

“త్వరగా చెప్పండి....”

“నువ్వే గెలిచావు శ్యామలా ... పద ... వెళ్ళిపోదాం ..” అన్నాడు సూక్ష్మసును అందుకని....

సామ్రాజ్యానికి ఏడుపు రాబోయి ఆగిపోయింది.

వాళ్ళకేపి చూసింది ... ఎడమ చేతిని భార్య భుజం మీద పని కుడి చేత్తో సూక్ష్మసును వట్టుకుని వట్టలు దాటుతున్నాడు విశ్వనాథం.

ఆ దృశ్యం చూస్తూనే ఒకవైపు సంతోషమూ మరో వైపు దుఃఖమూ కలిగాయి ...

కళ్లు తుడుచుకుని ముందుకు నడిచింది సామ్రాజ్యం ..

టిక్కెట్టు తీసుకుని వచ్చేనరికి స్టేషన్ లోకి వచ్చింది రైలు.

ఇద్దరు మనుషులు దిగారు.

ఖాళీగా వున్న ఓ పెట్రోల్ ఎక్కి ఓ మూలగా కూర్చుంది సామ్రాజ్యం.

పెద్ద చప్పుడుతో ముందుకు తదిలి ది రైలు.

బయటకు చూసింది సామ్రాజ్యం. శిలల్లాంటి ఇళ్లు-ఆ ఇళ్ళవయపు నడచి వెళుతున్న ఆ ఇద్దరూ అస్పష్టంగా కనిపించారు.

రైలు వేగం అందుకుంటోంది. ఊరు దూరమవుతోంది.

‘ఇప్పుడేమిటి దారి?’ అనుకుంది సామ్రాజ్యం ఇప్పుడు సామ్రాజ్యం మనసులో ఇక ఆ పూరికి తిరిగి వచ్చే ఆలోచనే లేదు.

✽



సభ్య పాఠశాల

# అద్వైతం

అధ్యక్షుడు

సభ్యుడు

డి. రామకృష్ణమూర్తి

అధ్యక్షుడు

డి. బాపయ్య



సభ్యుడు  
డి. రామకృష్ణమూర్తి

సభ్యుడు  
డి. బాపయ్య





ఆక్రోష్

రృకుడు, ఛాయాగ్రహకుడు

— గోవింద విహలాని  
రూతలు. దేవీదత్త, నారాయణ్ కుమ్మి  
థ. స్క్రిప్ట్-విజయ తందూర్కార్  
ంగీతం—వర్మన్

నసీరుద్దీన్ షా (భాస్కర్ కులకర్ణి)  
మితాపాటిర్ (నాగి) అమర్త్ పురి  
దుస్సేన్) ఓమ్ పురి (లాహన్యభికు)

హనవ జీవితంలో ఏ నమస్య

పూర్తిగా వ్యక్తిగతమైంది కాదు.  
క్రూర్ అక్కడ దానికి సాంఘికమైన  
బంధం, పునాది వుంటాయి. ఉన్న  
కా అల్లా ప్రమాణంలోనే.

గిరిజన ప్రాంతంలో ఓగ్రామంలోవి  
హన్యభికు కథ ఆక్రోష్. కేవలం  
క గిరిజనుడికి, ఆతని పేదరికానికి,  
తనకి ఎన్నో రకాలుగా జరిగిన  
న్యాయానికి మాత్రమే పరిమితం  
యిన కథకాదు. కొన్నిలక్షణం, కొన్ని  
ల్ల బాధార్థుల ఆక్రోష్. వ్యక్తిగత  
యలో భిక్షా బాధ. సమాజస్థాయిలో  
వర్గపు ఆర్థికంగా, ఎలా ఎరిగిందో

అద్భుతంగా చిత్రించిన కథా కావ్యం  
'ఆక్రోష్.'

సభ్య సమాజంలో జన జీవితాన్ని  
నియంత్రించే రెండు బలమైన శక్తులు  
అర్థిక వ్యవస్థ, న్యాయ వ్యవస్థ. ఈ  
రెండింటికీ మధ్య వున్న ప్రత్యక్ష  
వరోక్ష సంబంధాల్ని సునిశితంగా,  
సున్నితంగా విశ్లేషించటం ఆక్రోష్  
చిత్రం గొప్పదనం.

భార్యని చంపి పూళ్ళోని పాడుపడిన  
బానిలో పారేకాడన్నది భిక్షా మీద నేరా  
రోపణ. భార్య చితికి నివృంబించి,  
జరుగుతున్నదాన్ని విస్మయంగా  
చూస్తున్న భిక్షా చట్టానికి బంధీగా బైలు  
దేరట తో సనిమా ఆచంభమవుతుంది.

అర్థికస్థోత లేని కారణంగా, ధర్మ  
రీత్యా పుడారంగా ప్రభుత్వం భిక్షా తర  
పున నియమించిన తాయర్ భాస్కర్  
కులకర్ణి అతనికి సీనియర్, యిండు  
మిండుగా గురువులాంటినాడు నల్లిక్  
ప్రాసీక్యూటర్ దుస్సేన్. భాస్కర్  
కులకర్ణికి యిదే మొదటికేసు. కుతూ  
హం, ఆశ్చర్యం, పట్టుదల, కొద్దిగా  
కంగారు, భిక్షాకి న్యాయం చేకూర్చా



‘ద్వైదయా మూవీ క్రియేషన్స్’వారి “సీతాకోకచియిత” ముహూర్తం సందర్భంలో నిర్మాత ఏడిద నాగేశ్వరరావు, దర్శకులు భారతీరాజు.

లన్న తవన....యిదీ భాస్కర్ పరిస్థితి తనూ గిరిజనుడే అయినా యీనాటి సభ్య సమాజంలో గౌరవంగా మెరిగే గొప్పగా గుర్తించబడే పెద్ద మనుషుల స్థాయికి ఎదిగిన పెరుగుదల, వర్గ ప్రయోజనం. మరోవేపు తనకి చదువు చెప్పించి లాయర్ని చేసిన భాస్కరులకర్ది తండ్రీపట్ల విశ్వాసం, దాని కారణంగా భాస్కర్ పట్ల ఆ భిమానం....యిదీ పట్ల ప్రాసిక్యూటర్ దుస్సేన్ పరిస్థితి. దారి చూపించే గురువులాగ దుస్సేన్ మీద భాస్కర్ కులకర్దికి విశ్వాసం వుంది. అందుకే కేస్ తాలుకు పూర్వావరాలు ఎప్పటికప్పుడు నిజాయితీగా దుస్సేన్ తో చర్చిస్తూనే వుంటాడు ఈ కేసుకి సంబంధించినంత వరకే కాని, జీవితంలో వారు ప్రత్యర్థులు కాదు.

జరిగిందేమిటో తెలుసుకోవాలని భాస్కర్ భిక్షుని ఎన్ని రకాలుగా అడిగినా భిక్షు పెదవి తదవదు. జరిగిందేమిటో చెప్పటంలో భయపడాల్సిన అసనరంతేదని. అవసరం అయితే దాన్ని రహస్యంగానే ఉంచుతానని, తను భిక్షుకి సహాయపడే వ్యక్తేతప్ప శత్రువుకాదని ఎన్ని రకాలుగా భిక్షుకి నచ్చచెప్పినా, భిక్షు పలకడు. భాస్కర్ భిక్షు వాళ్ళ పూతికి వెళ్ళి విషయం తెలుసుకుంటాడు.

భిక్షు భార్య నాగిని నలుగురు పెద్ద మనుషులు చెరిచి... చంపి... పాడుబడ్డ బావిలో పారేశారు. అధికారుల మద్దతుతో ఆ నేరాన్ని భిక్షు మీదకి తోసి సాక్ష్యాలు సృష్టించారు.

అంతా అయోమయం, దౌర్జన్య మయం... ఎలా భిక్షుని కాపాడం.... చదువులేని భిక్షు ఎంత నిస్సహాయ

స్థితి వున్నాడో, చదువుసంధ్యలుండీ, న్యాయశాస్త్రం అధ్యయనం చేసి, నిజం తెలిసి, తనూ అదే నిష్పహాయస్థితిలో, పున్నాడన్న నిజం భాస్కర్ విషయంలో కలతకి గురిచేసింది. ఏకేసేనా కోర్టు నాలుగుగోడల వలకే పరిమితం చెయ్యమనే దుస్సేన్ దోరణి నుంచి భిన్నంగా భాస్కర్ పృష్టమారింది. నిజం నిరూపించటానికి ఏదోదారి వెతకాలి అని భాస్కర్ రీప్రంంగా ప్రయత్నిస్తున్న సమయంలో కోర్టుకు వస్తుండగా దారిలో భికూతండ్రి మరణించటంతో విషయం తిరిగి అల్లకల్లోలం అయింది.

తండ్రి అంత్యక్రియలు జరుపడానికి గూడెం వెళ్ళటానికి కోర్టు భికూని అనుమతించింది. తండ్రి చితి మంటలు వెలుగునే భికూగొడ్డలితో చెల్లెల్ని నరికి చంపేయటం భాస్కర్ కేకాడు అందరికీ గగుర్పాటు కలిగించింది. తండ్రి రక్షణ కూడా లేని చెల్లెలు జీవితం ఏమిదో, ఎలా హతమవుతుందో భికూకి తెలుసు.

భికూ మీద మరో హత్యా నేరం కారణాలు అందరికీ తెలుసు. కానీ ఎవరికీ అబ్బులేదు. ఏదీ న్యాయమో తెలుసు కానీ నిరూపించగలిగే సాక్ష్యాధారాలు లేకపోవటం వల్ల, లేకుండా చెయ్యగలిగిన శక్తులవల్ల న్యాయం ఎవరికీ అబ్బులేదు.

దనం, అధికారం రాజకీయ బలం కలిసి ఒక్కమ్మడిగా జీవితాల్ని పీడిస్తుండగా, వ్యక్తిగతంగా ఎవరు ఎంత

నిజాయితీగా ప్రయత్నించినా చేయగలిగిందేంలేకపోడం భాస్కర్ వికల్లోలపరిచింది. ఇంక ఆ సమయంలో మిగిలిన ఆధారం ఒక్కటే-వల్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్, తనకి గురుతుల్యుడు అయిన దుస్సేన్ సహాయం కోరింది.

దుస్సేన్ గిరిజనుడే అయినా ఆ సమయంలో గిరిజనుడు కాదు, అధికారం లేనివాడు కాదు, పేదవాడు కాదు.... అందుకే అంటే అటుకుండా భాస్కర్ ప్రతి వాదాన్ని తోసిపుచ్చి ప్రతి మాటని విద్రుపుచే ప్రయత్నం చేశాడు.

అంతవరకూ రేఖ మాత్రంగా వున్న భాస్కర్ సందేహాలన్నీ తీరిపోయాయి. తన చుట్టూ వున్న విలువలు ఎంత గొప్పవో అర్థమైంది. లాయర్ గానే కాక వ్యక్తిగా కూడా తన బాధ్యత తెలిసిన వాడిలా భాస్కర్ అక్కడ్నించి కదలటంతో చిత్రం ముగిసింది.

మరొక విదేశీ చిత్రంతో కలిసి బంగారు నెమలిని గెలుచుకున్న ఈ చిత్రంలో అందరి నటన, కథ, సంభాషణలు, చిత్రీకరణ దేన్నీ విడదీసి చూడలేనంతగా కలిసిపోయాయి. 16 ఎం. ఎం. లో చిత్రీకరించి 35 ఎం. ఎం. లోకి థ్లో అప్ చేసి అద్భుతమైన ఫలితం సాధించిన గోవింద్ నిష్టాని సాంకేతిక పరిణతి ఎందరికో దైర్యాన్ని యిచ్చింది. సంభాషణలు సూటిగా, స్పష్టంగా సినిమా సంభాషణల రచనకి ఒరవడి పెట్టేవిగా వున్నాయి.

వి. రాజారామమోహనరావు.